“他真烦……烦死了，绝大多数当爸爸的都不合格！”我说。

甘玲却轻轻转移话题：“等充好电都十一点多了，我有点困了，外头小卖部还开着，买个牙刷，今天在这儿睡吧。”

她深夜找我时还不觉得困，现在说困，我也被她说得有些疲倦。

是甘玲付钱，买了牙杯和牙刷。洗漱的时候对着院子里的排水沟，咕噜咕噜，我吐掉泡沫，甘玲的视线从我头顶到耳朵再到嘴巴，好像我在给她表演洗漱似的。

我咕噜着一口水，含糊不清地问：“你为什么总看我？”

女人没有听清，她已经洗漱过了，手里提着毛巾，垂眼端详我，若有所思地说了句：“你才二十七呢，还年轻。”

“唔，”我吐了那口水，擦擦嘴巴，“也就是你上初一的时候我上一年级……不用倚老卖老的。”

“我中考完就没有再读书了……”

“我也是。”

我接茬完，意识到我错过了一个好好打听甘玲的机会。我总是错过最好的话头，于是就尴尬地站在原地，像是面对着满院子的线头不知道从何接起。

第47章 我可以拒绝

即便我想起来甘玲曾经说过关于最后没能读高中的事——但那时候的重点还是她妈妈是小三呢,我稍微一顿才能想起来。

还好甘玲倒也是没有计较。

“进来吧。”

开了会儿空调之后，我的嗓子有些干，就关了。窗户开了一半,窗帘拉了一半，夜风徐徐吹进来，后背还是沁出汗。

我不是第一次跟甘玲睡觉,我知道这人睡觉习惯很好,只要我没有让她感觉到危险,她就不会对我做什么——比如忽然擒住我的手腕让我动弹不得。

只是,睡不着，也不知是因为热还是因为我揣着心事，闭着眼,心里却五光十色地浮出许多事来,索性睁开眼,甘玲仰躺着。并不那么浓稠的黑暗中，我看得见甘玲的五官，她似乎出神地想事情。似乎余光瞟到我，知道我没睡,抬胳膊把身上的薄毯子卷了卷，贴着墙放好。

我擦了擦额上的汗，嘀咕了一声热，有蚊子不知道从哪里钻出来，徒劳地发出嗡嗡的声响,我侧耳听了会儿,甘玲猛地欠起身子,啪——

手心又是蚊子的尸体,她抽走床头的纸巾擦擦手,索性靠墙坐直了。

我有些慌乱，想要也坐起来，甘玲却主动说：你躺着吧，我稍微坐下，去开会儿空调。

“开开关关的，费电。”我咕哝了一声，其实也还好，很快就下起雨来了，外面雷声轰轰，窗帘被凉风掀起来，抱进一团团凉意。

关了空调，这下不算很热，但后背还是黏湿的，我翻了个身，侧躺着面对墙，错开甘玲的视线。

又沉默很久，我几乎要以为自己睡着了，但很快，我感觉甘玲的手停留在我肩上，我穿着T恤，领口歪得厉害，她是用两根手指轻轻揪了揪堆叠的领口，捋平了。

我闭着眼，意识到甘玲在抚摸我。

一只粗糙的女人的手，掌心温热，落在我发际，往后捋，汗湿的头发湿淋淋地往后倒下。

然后，又落回肩头，像一艘船返航，在港湾中微微摇晃——隔着T恤划过我的胳膊，到短袖不能及之处，她就停下了。

又过了会儿，她躺下了，我等了很久才敢睁开眼，她已经睡熟了。

咔嚓——半截闪电照亮一角天空，雷声由远及近地卷来了，轰隆隆，轰隆隆。窗帘被掀起来，仿佛游在水底，慢慢地伸开触须，漂浮在一片粘稠的浴缸中。

在那片粘稠的水中，我忽然脱去了人体，变作海底随意生长的浮游生物，随风飘起，无所适从地微微发亮，渐渐长出细丝，捕捉情绪为食，在漆黑的海底……这张床成了海，成了船，我置身其中，微微摇晃，从内而外伸出的纤毛仿佛桨叶旋转，把我推过水波……

清早起来，雨还在下，电动车充满电，站在避雨处和我遥遥相望。

蹲在屋檐下洗漱，杯子里倒出来的水和雨水齐刷刷地流向排水沟。

甘玲拿出一把黑蓝格子的大伞撑在我头顶，我载着她去上班，她把伞举得很高。

我说我骑车还行，你别把伞往我这里斜。