“宁宁不是那种讨人喜欢的小孩。”

“你是她母亲，怎么还这样说。”我调整了下姿势，继续看那些不是凶手的脸孔。

“因为我不爱自己的孩子。”

屏幕亮出一个陌生男人的脸，我侧脸看甘玲。

她仍然平静，嘴唇像是含着一根棉线，随时要缝在我眼睛上，免得我再这样肆无忌惮地打量她的表情。

“哪有……”我想说“哪有这回事。”

甘玲立即笑了：“哪有母亲不爱自己的孩子？我啊，你看见了。”

甘玲的立场从来都是斩钉截铁不容辩驳的，我本就嘴笨，议论不过，只能转移话题：“有时候，我不是想偏心……是，我也不知道怎么说，就像我养一堆花，有的花非常娇贵我得上闹钟提醒自己浇水，有的花很坚强，我半个月想起来浇一点水就可以了……我不能为了绝对公平，每天定时定点给所有花都浇一样多的水……”

“你是说宁宁很坚强，不用管？”甘玲有点儿抬杠的意思。

我搓了搓脸，对着屏幕摆手，示意甘玲快点翻照片。

“她很有主见，很懂事，说什么都听得懂，大人的话，她都知道什么意思……就是她奶奶很会教，教小孩偷我的东西给她，教会小孩骂我是……便宜货，一般小孩哪知道这意思啊，她就知道，骂得特别准确。”甘玲继续翻照片，我渐渐心不在焉。

甘玲从光明幼儿园离开之后再到我家，紧闭的心门忽然松动了一点，可我实在没什么和人聊天的技巧，只能慢慢地挪了挪，又挪近了一个身位。

甘玲忽然伸胳膊把我推回原位：“你有什么直说，别靠近。”

……我没什么可说的，憋着一口气。

甘玲像是在我肩头耍太极，一推又一拽，把我又拽到身边来，盯着天花★更多优质资源[获取＋VX：150*8076*9776]★板出神，舌头刮着牙齿，腮帮子微微鼓起，又瘪下去，鼓气，吐出，像只坐在荷叶上的青蛙妈妈，半晌又张开口：“你看了很多照片了……我的信息……嗯……”

我连忙说：“也看了好几千张了，眼睛都快瞎了，正好，你现在说说。”

甘玲笑了，听出我生硬地给她造坡。

“小孩儿么，你不操心，自然而然就长坏了。这世道，坏人可太多了，个个都会教，你不打着骂着把她扭过来，她要长成什么样？学好了难，学坏了多简单，两天不见，就学会骂亲妈了。她恨我呢，恨我管她，奶奶可会教育呢，乖乖，吃糖，吃什么奶奶买，不上学奶奶给你撒谎，哟不讲礼貌，好孩子脾气还挺大……”

甘玲忽然絮叨起来，我有点儿难以想象，郑宁宁在我脑子里是坐在棺材上的亡魂，我想不出她当面骂甘玲的样子，只能去怀疑甘玲又在编瞎话骗我，上次她胡编乱造让我原地崩溃，这次我提起十万分戒备，汗水打湿后背，甘玲起身去关了电视，我抠着沙发扶手警惕地绷紧身体。

所幸脑子还在运转：“你离开能县，没有把她带走吗？换一个环境……”

“她不跟我走。”

我拍到的那个下雨天，是甘玲留在能县的最后一天，她穿着雨衣来接郑宁宁，孤注一掷地决定把小孩绑走离开能县，她是亲妈，法理情理上占优势，她和婆婆和四周所有的一切战斗够了，精疲力竭，决定换一张和平的地图。

然而郑宁宁立即拒绝，表示要和奶奶一起住。

甘玲说我是你妈，你不跟我走你看看你还要变成什么样。

大人和小孩无法沟通，甘玲拽住郑宁宁而小孩下定决心在妈妈手上狠狠咬了下去寻求脱身。

甘玲手上的疤痕经过七年已经看不出牙印和划痕，凸出的泛白的丑陋疤痕交错，甘玲举起手，我试探着伸手接过端详，只看了一下，对方就把我的头扭开了。

甘玲模糊地说了事情的经过，后来才说了细节。小孩学习脏话学得特别快，听说她要去外地，立即大喊着，奶奶说得对，你就是跟别人跑的臭□□。

最后甘玲被咬了，被骂了，终于没再强求。

“你以为我想带你走？呵，我生了你，我没有一天不在后悔，不跟我走就别跟，你就跟那个老东西过吧，我看看你最后要变成个什么样子。”

这是甘玲对女儿说的最后一句话。

郑宁宁对她妈妈说的最后一句话是：“我死了也不要你管！”

“她为什么恨你？只是因为你打她，骂她？可是……”