猫有九条命。

漫长命数里，它能够记得的事情并不多。

小白是只乡下小猫，刚满月，被人用二十块钱买走。

装它的纸袋破了，它漏在了马路上。

它看到好多羊，呼啦啦从身边碾过。

真是好多好多羊。

后背忽然被人踩了一脚，它抬起头，迎面落下的脚就像无情插下的秧苗，它困在里面，瑟瑟发抖。

脑袋又被踩了一脚，它摇摇头，窜进绿化带里等到了晚上，去下水道口翻垃圾吃，听到脚步声，吓得先窜起来，听到人骂：“哪里来的小脏猫！”

它听不懂，它只知道下水道里沾了泥的脆皮炸鸡好好吃的。

但没吃饱，还是好饿。

它不会过马路，那只最大的“羊”碾过来时，它还以为会被叼住后颈拎起来。

像母猫叼小猫那样。

但“羊”的牙齿太烫了，压得它肋骨咯吱响。

怎么城里的大羊吃猫咪啊。

然后它陷进了地里，上不来气，爪子动弹不得。

它看见星星好低，低到快要压住它的鼻尖。

再睁眼时，是雪白的天花板，薄荷气味的手指握着它的爪子。

穿白大褂的人摇头，而旁边的女生撕开小鱼干： “等你醒过来就做我的猫。”

它有点想。

那小鱼干管够吗？

它想起乡下外婆说过，人类不喜欢太贪心的猫咪。

那三天一个呢？一天一个呢？或者一个也没有也没关系 ……

只要偶尔路过时，用手指挠挠它耳朵尖，就像刚才那样呢？

它好想站起来歪头看看她，但是猫爪没有知觉了，就用尽力气伸出粉色的舌，舌尖那着小小的倒刺钩住她指纹。

人类的手指咸咸的，有眼泪的味道。

为什么哭，它答应的…它答应的。

…

小白是一只小白猫，它发现一个规律。

每次那个铁皮怪兽吞下亮晶晶的小圆片，就会开始唱歌，然后坐在上面的幼崽就会笑起来。

原来幸福是要用圆片换的。

它低头看了看自己空荡荡的爪子。

没有圆片。

但路边水沟里偶尔会有，那是被人类叫做“硬币”的东西。

于是它开始每天收集一枚，用牙齿咬住边缘，穿过三条马路，在各种工作运转着的大机子间，送到她面前去。

第一次，硬币没拿稳，滚到她鞋尖前。

她弯腰捡起来，对着阳光看了看，它蹲在绿化带里，尾巴尖紧张地蜷起，她发现它，于是蹲下去笑。

它愣住了，小圆片好神奇……

第二天，它换了更亮的硬币。

第三天，它甚至找到一枚金色的，好大好大的，被几个小孩堵住，差点抢走掉。

直到第七天，暴雨冲垮了它的宝藏水沟，它就去更远的工地快乐历险。

回来时，嘴里硬币沾着泥，右爪被铁丝划破，它准时蹲在了那些闪烁红光的大机器底下。

她穿着戏服来时，它正用前爪努力擦硬币上的泥，一见到她来就愣愣的，撒丫子跑到树上看她。

她突然笑了，把手里的本子一合，回到车上拿了根火腿肠，掰成小块放在它面前。

好、好温暖……

小圆片果然好神奇。

然后某天它照例衔着一枚硬币去见她。

硬币很新，是它从公园许愿池里偷偷捞出来的，池底的石子硌得爪子疼，但没关系，这枚一定够漂亮。

然后它像往常一样躲到树后去，只露出一双圆溜溜的眼睛，期待地看着。

可这次，它还没来得及躲好，后颈突然一紧。

“喵？！”

它整只猫被拎了起来，四爪悬空，硬币叮当一声掉在地上。

它怯生生抬起头，对上她摊开的手。

可它没有硬币了……它耷拉着眼睛把猫爪小心翼翼地按了上去，某种失落投降。