再后来，庄聿白便从家中背阴的后罩房，挪至族中祠堂边上的一间厢房里安置下来。

族中婚丧嫁娶之事，庄聿白也是见过一些，可没听说谁家出嫁前要先住进祠堂。庄聿白鼓起勇气问了父亲。继母说这种族中传统，因为他生母去的早，所以仪式要比别人复杂，让他忍耐些。

母亲去世后，继母来了家中，庄聿白最先学会的就是“忍耐”。

住处从西厢房搬至阴冷潮湿的后罩房，他要忍耐。母亲在时他在族学中读书习字，“现在家中艰难了”，书不仅不能再读，还需帮衬家中做工赚钱，他要忍耐。继母生了弟弟，他的衣食支出等要省俭，孟家的聘礼更要留一半给弟弟娶亲用，他也要忍耐……

眼下继母说要忍耐，庄聿白没多说什么，那就再忍耐些。左不过就三两日的时间。等过了门，到了孟家，一切就会好起来的。

庄聿白宽慰自己。

因催促得急，庄聿白只带了随身衣物，继母说那边都安置好了，他的东西都会当做嫁妆帮他整理好。

庄聿白将母亲留下的嫁妆，以及母亲生前的衣物、首饰等整理了一箱子，恳求父亲千万帮自己添在嫁妆单子上。

他从未求过父亲什么。眼下要出门子了，他第一次，也是最后一次求父亲。

父亲黑着脸，坐在堆成小山似的红色包裹旁，浓黑的灯影倾泄下来，将父亲全部掩埋。灯火明灭中，父亲似乎点了头。

印象中，父亲永远这样沉默，没有声音，也没有什么存在感。他似乎忘记父亲上次跟自己说话是什么时候。

母亲去世时，父亲也像现在一样坐在同一把椅子里，拖着浓黑的影子，沉默着，一口一口喝着浓茶，像隐身在黑夜中的一团叹息。

只是那时，父亲身旁堆着的不是红色包裹，而是给母亲送葬的黄色纸钱。

直到离开家门，父亲再没有跟庄聿白说一句话。

等庄聿白离开后，继母庄刘氏强压着嘴角，七手八脚开始拆包裹。红色包裹内，为庄聿白“添妆”的，也是一沓沓送葬用的黄色纸钱。

还有每家摊付的“河神聘礼”200文钱。

庄聿白不知道，他满心期待的婚礼，也是他的葬礼。

这是一场精心筹备的“祭河”仪式。

整个仪式中最重要的祭品，就是他庄聿白。

*

半月前平宁州发了水，两岸农田淹了不少。眼看着夏收在即，若也跟着遭了水，这让在土地里刨食的庄户人如何办。角江沿岸的村庄个个自危，地势低洼的淮南更是愁云四起。

正当淮南家家唉声叹气时，族长小儿子庄皓仁带回来一名巫觋。

暗夜死寂，火把猩红。

通神之后的巫觋，在族长家的议事厅缓缓醒来。杂乱头发下两只眼睛在火把映衬下闪着红光。喉间呜呜响，如阴风过境。

他喝下一口血红的茶，郑重向庄家族人传达河神的旨意。

巫觋称角江往年一直风平浪静，全仰仗角江河神的功劳。但两岸之人不知恩图报，逢年过节连个果品也没供奉过。这次平宁州的水患，就是河神给大家提一个醒。若还是这样冥顽不灵，就等着大水荡平淮南吧。

议事厅，黑压压坐了一屋子人。能来族长家议事的都是族中有些头脸的，大家面色凝重，没人表态。鬼神之事，不能不信，也不能全信。

“我们可都等着夏收交税粮、养家口，若河神发怒，可让我们怎么活！先生大德，帮着想想可有什么破解的法子？” 庄皓仁打破这一片死寂，恭敬地给巫觋捧上一盏新茶。

“祭河。人祭。”

阴风过喉的嗓音，听得人汗毛乍起。

人祭？！

一石激起千层浪，不解、诧异、惊恐、愤怒、愁苦……各种表情在昏暗灯光下的一张张脸上来回切换。

族中祭祀大大小小做过无数，哪怕十年前那场百年大旱要祭祀天地，也只用了“牛羊猪”三牲大祭，现在却要用人祭？