他没有手机，那个号码也早就不用了。

当然收不到纪槿的消息。

最早的一条，是在三年前。

那个时间段，正好是他们分离不久，絮林进入军区，纪槿在十三区找寻他无果。

「我拿走了一件你的旧衣服。」

「你的房间很干净，我看到了你小时候的桌子，书，还有你的床，感觉待在这个房间里，就能陪伴那时候的你。」

「我没有弄脏你的东西。」

「你的老师和朋友很好，和你之前对我说的一样。」

「你在躲我，不想见我。」

「我很想你。」

「我昏迷的时候，你来见过我了，是不是。他们把你的信息素提取液给了我。」

「我知道你帮我，只是为了让我以后不再来烦你。」

「我知道你恨我，讨厌我。你应该这样恨我，讨厌我。」

「过年了。别墅里就我一个，你不在。」

「我不在的那几年，你是不是就是一个人这样过的呢。」

「好安静。」

「你当时，每天发消息给我却收不到回复时，是不是也和我现在一样的心情。我能懂了。絮林确实是个很好的人，居然能容忍那样的我。」

「……对不起，絮林。请你多恨我一点。」

「图片」

「我放了你之前买的烟花，但受了潮，只有这一个能放了。」

「很漂亮。」

「你在就好了。」

「我学着你，也包了饺子，我尝不出味道，但我知道，肯定没有你包的好吃。」

「好想再尝一次。」

「我很想你。」

……

「我又梦到你了。」

「梦到你在生气，在伤心。如果你见到我真的很痛苦，那我尽量不去梦到你。你不要难过。」

「你留给我的信息素快用完了，我舍不得用，我只剩那么一点了。」

「手上的疤也开始消了，我又弄深了点，还好，留住了。」

「我好想你。」

「我买了很多的戒指，不知道你喜欢哪个款式，所以都买了。」

「我走了很多地方，昨天，我看到一家教堂，里面有一面很大的玻璃彩窗，我好像看到了你。如果你在，你肯定很喜欢。」