没人觉得有一天它会消失。

/

贺鸣蝉刚骂了一辆逆行抢道差点撞小孩的摩托车。

小孩哭得嗓子都劈了。

可能不是被摩托车吓的，可能是怕他。

贺鸣蝉“啧”了一声, 拎着小孩的衣领，远远丢到路边，单手捏着刹车默数“一、二、三”立马有刚才失踪不见人影的家长冲出来, 狠狠指着贺鸣蝉的鼻子破口大骂, 扯着小孩哭成橡皮泥的胳膊, 威胁他现在马上就去医院。

去你个油炸流心大麻花。

贺鸣蝉狠狠龇了下小虎牙，比了个凶得要命的手势，把他那辆改装超绝小电驴的油门一拧到底, 咻地没了影子。

CBD的夏天很热，很热，贺鸣蝉人生的前十九年都没想过的热。

他记忆里的夏天也有白亮的太阳, 也有没完没了的知了叫, 但不这样，风是干燥的, 清爽的, 蹬脚踏车的时候吹在身上，惬意得叫人想闭上眼睛。

这地方的风都黏稠，沉甸甸糊在身上，好像不流动。

不好不好。

绿灯跳红的最后一秒，贺鸣蝉极限压弯过了个十字路，完美刹停在写字楼附近最火的披萨店门口，挤进唯一带荫凉的树。

后背的黄色外卖服被汗水浸得湿透, 皱巴巴的，紧贴在瘦峭劲韧的脊背上。

不好不好。

他刚练的竖脊肌，好。

贺鸣蝉单手摘掉头盔，挂在车把上，一口气灌掉了半瓶晒温的水。

“清凉油，你今天来晚了啊。”

边上瘫在车座上等单子的外卖员半死不活抬头打招呼。

“清凉油”是贺鸣蝉的外号。

因为他身上总有股清凉油味儿，过风就有不是药店卖的那种，是自己做的，好闻，冰冰凉凉，青草味，中药味，还带点薄荷冰片。

打游戏的外卖员眼皮也不抬：“带烟了吗？”

“你跟他要烟？”边上的人啧了一声，“上次谁抽了一口烟就咳得跟个排气管成精一样，贺知了会抽烟，老子股票明天就能涨停。”

贺鸣蝉恶狠狠拿小盒自制清凉油丢他。

一群外卖员“诶呀、诶呀”笑成一团，他们喜欢贺鸣蝉，本来很沉闷的粘滞空气，因为清凉油开始流动了。

“学学怎么了！贺鸣蝉，你说你这人，喝酒打架纹身，差一个抽烟吗？”

“快快快过来上号，就差你了，我记得你那个号是铂金一吧？”

“贺知了？”

“别刷你那个抢单大厅了我的天！你不知道热吗？差不多得了，今天三十八度啊，三毛五的单子就别送了……”

贺鸣蝉很不甘心地把手机戳回支架上：“不打，再跟你们打游戏我是狗。”

前几天他还是不灭星钻的！！！

贺鸣蝉痛斥这群没救的菜鸡。