林早来到车库水龙头边，装了一盆清水，从墙上摘下一块蓝色的毛巾。

毛巾是傅骋修车的时候，擦汗用的毛巾。

还算新，可以给他用。

林早端着水盆，回到杂物间里。

傅骋见他回来，又扯起嘴角，笑了起来。

“笑笑笑，把自己弄成这样，还敢笑？”

林早看着他，嘀咕了一句，从水里捞起毛巾，拧干了，糊在他的脸上。

眼前视野忽然漆黑，傅骋下意识就要抬手攻击，却在听见林早声音的瞬间，又放了下去。

“骋哥，你到底是怎么搞的？怎么会这么多伤？”

林早拿着毛巾，擦去他面上早已干涸凝结的血迹。

血迹之下，是几道淡淡的伤痕。

脸上还算好的，最要紧的是他的肩膀和手臂，还有他的胸膛。

好几道又深又长的伤口，血肉外翻，林早看着都心惊胆战。

林早低着头，小心翼翼地擦拭他的胸膛。

一道、两道、三道……

擦着擦着，林早只觉得心里发酸，鼻子也酸酸的。

他不想哭出来，只能不断地跟傅骋说话，用说话来掩饰。

哪怕知道傅骋听不懂，他也还是一遍又一遍地问。

“到底是怎么搞的嘛？你跑去上刀山了吗？”

“怎么会弄成这样？痛不痛啊？”

“丧尸也会受伤流血的吗？丧尸的血会不会流干啊？”

“骋哥，我可讨厌你了，你总是这样，不管不顾的，都不会珍惜自己。”

“做人的时候就这样，做了丧尸还这样。”

“下次不许这样，你再这样，我就……”

林早低着头，垂着眼，试图掩去自己眼底的心疼。

可就在这时，月光轮转，从窗外洒下来。

月色清亮，毫无遮挡，一片皎洁。

林早下意识抬起头，望着空空荡荡的窗口，恍惚失了神。

这里……原来是窗户吗？

窗扇呢？窗户玻璃呢？

下一秒，傅骋轻轻地“呼噜”一声。

小早怎么在发呆？怎么不给他擦手了？

林早倏地回过神，低下头，看着他，明白了一切。