化妆室里只剩两个人。

晏辞微把化妆师都送了出去。她为了这一夜, 这一妆，排练了太多次。

在假人、朋友，甚至安迟叙本人身上都试验过。

晏辞微以前从不化浓妆, 为了给安迟叙亲手画上订婚的妆, 她学了很久。

这会儿正稳稳的，用粉扑把底妆拍在安迟叙脸上。

安迟叙闭着眼。

她今天太过安静，几乎没说话。

只剩呼吸声均匀的穿插在化妆的声音里。合上的睫毛也不扇动，胸口也不起伏。

要不是晏辞微接触的地方还能感受到人的温度，她当真要以为安迟叙死了, 这是她留下的完美人偶, 只为伴在自己身边。

于是晏辞微也不说话。

她把呼吸调整到吹不动头发, 不去打扰安迟叙静谧的睡颜, 连脸蛋上静谧的绒毛也一并安抚了。

唰唰……

化妆室寂静如无风的冰原, 声音都被雪吸收了。

四九城的初冬还尚未迎来降雪。

室外刮着寒风，冷得行人戴围巾帽子手套。

室内却温暖如春，恒温着，春天的新藤, 晏辞微最爱的作品也在此永恒。

长眠着。

安迟叙好像不会醒来了。

晏辞微心跳莫名加速。她已经换上刀锋刷, 在修改眼妆的细节了，屡次不满意, 应该会把安迟叙弄得很痒。

眼前的爱人却没有反应。

“团团。”晏辞微没法再沉默下去。她需要爱, 需要安迟叙的回应，哪怕只是一次呼吸，一个笑。

对, 对了。

安迟叙为什么不笑呢？

她们马上就要订婚了啊。

“再等等，团团。”晏辞微的呼吸也急了，想要破开冻土的坚冰。

“很快了, 然后我们去订婚，就能永远在一起……”

晏辞微干脆坐到了安迟叙身旁，搂着她。

把她像真正的人偶一样揽进怀里，替她整理衣领上的浮粉，略歪的耳坠。

安迟叙大概动了下。晏辞微听见一声闷。

肯定是等不及了。晏辞微轻柔的抚过安迟叙的头顶，不去打扰已经做得非常精细的发型，专注挠过后颈不会被看见的地方。

安抚她急躁的女儿，她的掌中小猫，她的玩偶。

“小猫，我的团团。我们就能订婚了。”晏辞微处理过人偶最后一层妆，喷好定妆喷雾，凑到她耳畔，吻上夹了耳坠的地方。

“走吧。”而后起身，对着安迟叙伸出手。