他伸手轻轻地摸了把陆思存的脸，指尖蹭过那人温热柔软的脸颊。那种熟悉的温度和触感顺着最末端的神经一路传来，像是无数道细微的电流劈向后脑，让他产生一种心痒难耐的感觉。

“晚安。”虞昭很轻、很轻地说道。

陆思存听见了。

他都知道。

包括那道如有实质般落在他脸上的目光，以及被抚摸脸颊的酥麻。

霎那间，他有种身心都放松下来的感觉，心也落下。在难以形容的安心感中，困意涌上大脑，他朝虞昭温暖的怀里蹭了一下，终于沉沉睡去。

一夜无梦。

第二天醒来的时候，身旁的人已经走了。一瞬间陆思存原本是有些烦躁的，但他很快就发现床头多出来的一个信封，还有信封旁边一朵有些蔫巴的玫瑰。

他打开那个白色的信封，里面是好几张叠在一起的信纸。

这些话我很难张嘴说出口，所以思来想去，只能用这样的方式向你袒露其中一些。如果还有机会，希望以后我也可以亲口将所有过往都向你坦白。

当初不辞而别是我的错。那时候我确实遇到了一些麻烦。我不是故意想要瞒着你的，虽然你应该多少能猜到，我只是不想你被牵扯进这些事情里。

我的过去太肮脏。说实话，即使到现在我也无法确定自己真的能做到和过去完全切割。而我无法找出任何能美化这段过去的借口。

原谅当时的我实在没有勇气去赌一把，赌你在知道一切后还能说喜欢我，所以从来都不是你不够好，而是我不够好。

……

虞昭这辈子到现在，一路都走得磕磕绊绊。

在下海拍第一部GV之前，他其实也干过一些还算正经的工作。

比如，他成年后的第一份工作是在殡仪馆当临聘，主要负责把遗体送进火化炉，再把骨灰扫出来，筛除杂质，转进骨灰盒里。偶尔他还要帮死者家属去清理墓碑，用颜料把碑上颜色脱落的字重新填涂。

对于这份工作，虞昭的印象很深刻。

这是他第一次离死亡这么近，近得这个抽象的概念如有实质地出现在眼前。

死亡是肉体在烈火中化成灰烬，凉透，装进一个小罐子或小盒子里，然后被埋进地底，直到被所有人忘记。

而面对这个穷尽无数哲学家无数个世纪的智慧都无法解答的论题，虞昭产生了一种无力和恐慌。他不明白自己为什么要活着，又为什么活得这么不幸。

后来他回想过去，也不太确定这件事有没有给他带来影响。

当初拍gay片，说难听的，就是图挣钱快且简单。而且那些人说他很适合干这个——印象中那好像是虞昭第一次从他人那里得到一个勉强算得上是肯定的反馈——这让他昏头转向。

但同时，这个决定让二十二岁的虞昭有了一种反抗现实的快感。

尽管等他真的长大后才幡然醒悟，所谓的反抗现实，后果最终还是要他自己来承担的。

……

你说喜欢我的时候，我真的很开心。那是我这辈子第一次那么确信自己得到的一句话是真心的，纯粹的。

甚至，一瞬间我觉得自己为之厌恶的过去终于有了一个似乎能够用来粉饰太平的理由——如果过去的一切未曾发生，或许我永远无法遇到你，也永远不会得到这样的告白。

但我又忽然想到，如果我们真的在一起，你以后要介绍自己的男朋友是做什么的，似乎无论是成人用品店老板还是前GV演员都不是上得了台面的说法。

我和你差得太远了。

……

虞昭觉得自己活得很糟糕，是个很失败又懦弱的人。