陈桐抿抿嘴，犹豫半晌，启唇：“《山楂树》”

《山楂树》是一首诞生于1953年的歌曲，传入我国后，如红色之风疾速席卷国土，传唱于青年少女之间，脍炙人口，这个旋律几乎无人不听、无人不识。

这些老人曾经也朝气蓬勃，是工人，是强壮农民，是唱歌跳舞的青年、合唱队的成员。他们从战场回来，从城市下来，响应号召到这山沟沟进行建设。

当时白天劳动，下午的文工团就组织表演，青年随着红色歌曲起舞，那是美好梦幻的娱乐活动。

他们唱的不是歌，而是蒙尘的记忆，是回忆里的颜色，是青春，是热情！

老人们不停唱着、哼着，眼中闪烁的刹那光芒，是相隔十几年的剩下的激情余温，是他们挥汗如雨，在厂房里挥汗如雨时红透的锅炉，是矿山上镐头和石矿碰撞而出的火花！

是他们年轻过的眉眼，是热烈追随的理想。

他们不得不承认自己老了，唱歌都没力气，也不禁追忆往昔，露出为数不多的牙齿。

秋天大雁歌声已消失在远方

大地已盖上一片白霜

他们发白的眉睫低垂，老骥伏枥，他们不期待有生之年能看见理想遍布全球，可他们仍旧怀念那段时光。这片抛洒热血、挥汗如雨的土地上，还会埋着多大力量？

“我们已经成为历史了。”一个老人停止唱歌，慢慢呢喃。

“他们会延续历史。”一个老人轻声对她说，“他们正在学外国的技术呢。”

谈及美好的爱情时，他们眼中的忧愁被掩盖，换作闪耀的光辉，正如胸口金黄徽章。

啊最勇敢最可爱的，到底是哪一个

啊我亲爱的山楂树，请你告诉我……

空气沉寂。

无人鼓掌，无人赞赏。

寂静的空气就是这场演出最好的赞赏，所有人都震撼住，听这首陌生的歌谣，听往事和疑惑。他们的不解和张大嘴，即是这首歌重现的最好反应，有更多的人听过了，记住了。

尺绫除了唱前四句，后面一概缄口，他只是静静看着。

【我的天啊】

【为什么我泪流满面】

【嘘】

【那是一个建设的时代，他们全把青春献给了国家】

“这是首好歌曲。”老人来了说话的兴致，热烈地扯着老师说，“我们都会唱。”

不仅这些人会，还有很多人都会，那是一个时代的歌曲，一代人的旋律。

“我以前是文工团的。”老人嘻嘻笑。

尺绫并不显眼，没有接受赞赏，走到一旁。

【过去太苦，他们太坚强，向他们致敬】

【这合唱比所有送礼，比一切形式主义都要有意义】

整场表演结束，众人走出来，老人还止不住想倾诉往事。

他们还要合照，要举起横幅，尺绫没有兴趣，单独走出来坐到一颗大树的围基下。