郁宿微微垂头。

一滴温热的液体顺着脸颊划过紧绷的下颌, 往下盛放。

嘀嗒。

手术室的红灯亮起，移动病床一刻不停地向内推移，直到被雪一般的白吞没。大门轰然紧闭, 人潮如流水干干净净褪去。

护士们后来议论纷纷，说那天的医疗奇迹始于一滴坠落的泪，落在少年耳垂单边的红宝石流苏耳坠。

……

手术室外。只有乐队队员的空间反倒安静下来。漫长足以将人逼疯的寂静。

空间里只剩下几不可闻的呼吸声。缄默，必须维持这样的缄默。才能听见手术室里微不可察的电子音，滴，滴，有序而微弱。

心电监护仪的警报声，从虚掩的门缝溢出。

里面的人在做什么呢。会不会不断升级病情危机。气管插管失败。血氧骤降至60％。多脏器衰竭警报。

郁宿靠在墙边，仰起头，黑发垂落，遮住了他所有的表情。林琳琅和谢知柬分开两端坐在长椅，林琳琅盘腿转鼓棒，谢知柬低头不语。

乐器零落歪倒，贝斯，旁边还有堆叠一起的电吉他和电子琴。

一时无人说话。

温与付一手拿着诊疗单，一手攥着电量耗尽的手机，满头是汗，联系医生联系初家，还要应对媒体长枪短炮，从走廊尽头啪嗒啪嗒急促奔来。

终于有第一声声音打破寂静。队友们交谈的话语失真朦胧，被拆解成毫无意义的隔着雾的噪音，灌入郁宿耳中。

热搜完全爆了啊……#L&Guest宣布解散#也好，#键盘主唱位Crow-Quill晕倒#也好。

哈，热搜第一竟是#Crow违规离赛#？配图是早上他从病院回到失乐园的狗仔偷拍照？他们知不知道这疯子昨晚在改决赛编曲，今天还在拍总决赛的MV？

官博评论区炸了，粉丝都在劝退赛。

啧。以为退赛Crow就会高兴了么。

九点！还有四十分钟就要发解散公告！突如其来解散，Crow还真是一如既往的

冷静。

……这个时候，该笑吗。不愧是Crow酱呢，真是一如既往的冷静。他的病情如果无法好转，缺失键盘手和主唱，总有一天流光会解散的不是吗？

公告老子才不发啊！流光不会解散！！

郁宿偏过头，一言不发。琥珀色的眼眸里，只倒映着手术室大门上方自始至终没有改变颜色的红灯。

像这样在手术室门外等初见鸦的经历，是不是曾经也有过一次呢？……太久远了。他想不起来。

队友似乎在喊他的名字，所有话语如风一般消散。

郁宿看不出反应。他垂着眼睛，从喉咙底部发出一个低沉的单音节，嗯了一声。

温与付收到一条新的消息，低头看手机，瞬间冷汗直流一个头两个大。他抬抬眼镜估算一下路径，刻意压低身体，似乎想要从郁宿面前溜过去，却被一条长腿拦住了去路。

188cm的身高投下一道沉默的极具压迫感的阴影。十八岁后还在拔高的骨架撑起黑色衬衫，肩宽背厚的轮廓像一堵沉默的墙。

“Sleep，”温与付下意识地后退半步，镜片后的眼睛微微闪烁，“可能你要说什么，现在不是谈话的时候”

“病情申报表。”

郁宿的声音很轻，却让周围的一切骤然变得遥远。他垂眸注视着温与付，面无表情。

“为什么是你签字？……签得真平稳啊。就像签那些千篇万律的商演合同一样。”

走廊拐角处，护士推着消毒水经过，冰冷气味浓得刺鼻。