客厅里陈设简单得近乎简陋：

一张旧沙发，一张玻璃茶几，上面散落着几个空啤酒罐和零食包装袋。

唯一显眼的是沙发对面墙上挂着的一块电子时钟，红色的数字无声跳动：07：15a。

旁边还有一行较小的字符：day1。

第一天。

上午七点十五分。

窗外天色已经大亮，但厚厚的窗帘拉着，只透进一线微光，让室内显得更加压抑。

空气里弥漫着一种混合了尘埃、未散尽的食物气味和一丝难以言喻的、类似铁锈的淡淡腥味。

佑彦走到客厅中央，环顾四周。

沙发扶手上搭着一件深灰色的连帽卫衣，看起来是他的尺码。

茶几上除了垃圾，还有一个屏幕朝下扣着的手机。

他走过去，拿起手机。

屏幕亮起，需要指纹解锁。

他尝试将拇指按上去。

“嘀。”一声轻响，屏幕解锁。

壁纸是一张普通的星空图。

屏幕上方的状态栏显示着满格的信号和电量。

他点开通话记录。

最近的一通拨出电话，赫然标注着“杨卓”，时间是昨天下午四点二十七分。

通话时长：1分03秒。

记录再往前翻，大多是外卖电话和一些陌生号码，标记为“骚扰”或“快递”。

王芳、李伯的名字也零星出现，频率不高。

短信箱几乎空了，只有几条广告信息。微信图标上显示着几个红色的未读数字。

他点开。