“嗯，也有车手在比赛过程中出事，瘫痪的事情发生，我算是比较幸运的。”

他以为这样说能让时朝云放心，却适得其反。

时朝云在他的眼中看到了被游野抛弃的绚烂生活。

也许危险，但那也是组成游野的一部分。

现在的他，像是一个灵魂不完整的行尸走肉，为了家庭，放弃了很多东西，赛车也好，画画也好。

如果不是时朝云发现了端倪，他可能永远都不会说出来。

“你喜欢赛车吗？”

“喜欢。”游野没有犹豫，“在赛场上才能让我感觉自己肩上的担子轻松了，活得像个人。”

时朝云眨了下眼睛，指尖有些发抖，被他藏在了另一只手下面：“既然喜欢，为什么不继续？”

“因为我是有家的人了，我的时总会护着我，所以我偶尔也想偷个懒，让自己沉醉在温柔乡里。”游野把脑袋靠在时朝云的肩膀上，蹭了蹭。

头发长长了很多，摩擦在时朝云的脖子上，很痒。

和撒娇的大狗狗一模一样。

时朝云摸着他的头说：“那就偷懒吧，等你什么时候燃起斗志了，跟我说一声，我想看看赛场上的游野是什么样子。”

游野呆愣地看着时朝云，眼眶一下子就湿了。

他设想过无数种可能，时朝云会生气，会制止，会反感，却忘了，他的时总，从来都不是拘泥于普通人那一套的人，他本身就是白色，任何颜色都无法调配出白色，却能影响所有颜色。

时朝云就是独一无二，不该用那些愚蠢的想法来揣测他的内心。

直到这一刻，游野才真正确定，时朝云真的很爱他。