“我们……我们分手吧。”

“……为什么？”

赵静群闭了下眼，再睁开，里面的情绪忽然变得平静，就好像什么事情都没有发生过，语气甚至有些强硬：“陶柠，告诉我……为什么？”

过了许久，病房里都没有响起第二个声音，最后，陶柠看着他已经黯淡无光的红色头发，记得初见他时，这头红发张扬肆意，而红发的主人，嘴角总是勾着凉薄的笑，看上去很不好惹。

但只有陶柠知道，他的怀抱有多滚烫炽热，在他家住了一段时间后，这头红发下已经长出黑色的发根了。

他看了许久，最后才说：“因为你的红头发。”

赵静群平静地看着陶柠说话，后者又说了第二遍，“……我不喜欢你的红头发。”

——你的红发很惹眼，会枕在我的大腿上，叫我看有没有长出白发，如果没找到，你就会用这个借口亲吻我。

目光又看向他的耳朵，陶柠继续说：“……不喜欢你的耳钉。”

——你会故意用耳钉蹭我的脖颈，耳钉冰凉的温度在滑腻的肌肤上游走，总是让我很害羞，我推搡你，你却不肯停下。

“我不喜欢……”

“够了！陶柠。”赵静群低吼，最后几乎祈求他：“不要再说了……别说了。”

他粗喘着气，病床下的拳头几乎要攥出血来，指甲深陷入肉中，只有疼痛能让他在此时不会失去理智，就像一匹被伴侣驱逐，落得苟延残喘的孤狼，“一定要这样么？”

陶柠沉默着与他对视，良久，很轻很慢地点了下头。