陈舷捂着脑袋，缩在被子里，终于慢了好几拍地想起来。那年他跟方谕在一起时，他说，勇敢的人先享受世界。

后来呢？

后来摔得鲜血淋漓，他都忘了，最开始的时候，他勇敢得想对抗一切。

他已经成了勇敢不起来的重病病人。

陈舷把脑袋探出被子，半睁开眼，看见记忆里那个脸红慌乱的小孩拿着拖把，正在病房里一声不吭地拖地。十二年了，他长高了，五官也长开了，比小时候锋利许多。

十二年。

真是出了很多事，回忆都面目全非。

“方谕。”陈舷叫他。

方谕一顿，手上动作一停。他把拖把放到一边，走到他床边：“怎么了？”

陈舷沉默地望着他。

他伸出发麻的手，把方谕的脸捧过来，捧到近处。他紧盯着方谕的眼睛，一直往最深处望去。

“我爱你。”陈舷说，“小鱼，我爱你。”

方谕怔住。

“……哥？”他抬手，握住陈舷的手腕，“我也爱你，哥，你怎么了？”

陈舷苦笑了笑。

他没有回答，只说：“我……有点害怕。”

“手术吗？”

“嗯。”陈舷说，“我要是出不来了……怎么办？”