她几乎是满头白发。

回到病房里，打开门，她看见陈舷把床抬高四十五度，歪着脑袋正在看外面发呆。

陈桑嘉给他倒了半杯热水，又倒些凉水。陈白元说喝太烫的热水也不好，她习惯了给他弄温水。

陈桑嘉把一杯温水递给他：“喝点水，粥粥。”

陈舷拿下呼吸机的氧气面罩，拿过水，小口小口地抿着喝了半杯，咳嗽几声，把水放到了旁边的柜子上。

陈桑嘉看见他眼眶发红，问他：“方谕跟你说什么了？”

“没说什么。”陈舷把氧气面罩带回脸上，“我跟他说了几句话而已，让他别来了。”

陈桑嘉情绪有所平衡：“你不愿意见他的话，让他别来也好。钱的话，咱们想办法还给他，不让你欠他什么。”

“什么钱？”

“方谕给你垫的钱呀。”陈桑嘉说，“你的手术费，检查费，这些天的住院钱，都是他出的。”

陈舷不吭声了。

他又看向外面。

“方谕，其实挺好的，”他说，“只是我不在意了。”

他现在什么都不在意。

他只想死。

天渐渐黑了下来，雪一下就是一天。黑天的时候白雪还在飘，离医院不远处有个夜市，一到晚上灯火通明烟气飘飘，吆喝声不绝于耳，热闹非凡。

马西莫跑进烧烤店，抓住旁边一个店员小伙：“葳蕤间在哪儿？”