没去看马西莫的表情, 方谕兀自陷在回忆里。他望着地板砖和地板砖之间的缝隙，渐渐觉得那是一道开裂的深渊。

“然后就是她昨天说的，我跟我哥被分开, 被教育。我妈不舍得打我，顶多给了我两巴掌。但我哥那边严重很多，我知道他一直在被打。我每天晚上都哭, 反倒是他这个挨打的安慰我没事。我俩偷偷各自藏了个手机, 没被发现，一直在偷偷联系。他原来不想跟我分手, 他说他也算听话十几年了，就想叛逆这一次。”

“他说挨打也没关系，他能抗住。他跟我说千万别因为心疼他就放弃, 他一个劲儿要我保证，保证不会放弃。我说好, 我听你的。”方谕缓缓，“结果那天半夜, 他突然给我发消息。他问我睡了没, 我说没有。他说能不能打个电话, 我说可以。”

“电话一接，他就跟我笑。他跟我东扯西扯了一堆，最后突然跟我说，我爱你。我问他怎么了, 他说没事，然后又笑。他笑了很久很久，我问他到底笑什么，他还是说没事，然后问我能不能讲个故事给他听, 什么都行，骗小孩的也行。”

马西莫声音干涩：“你讲了吗？”

“讲了。”方谕说，“讲了个很烂的故事。我现在一想，才想明白……他那天，没准不是笑，是在哭。”

马西莫哑口无言。

那是诀别的电话。

陈舷大约是听到陈胜强打电话了，他定下要把方谕推走的决心了，所以他打了诀别的电话。

可足足过了十二年，等到沧海桑田物是人非，接起电话的人才终于反应过来，那是怎样一通残酷的电话。

他哥站在悬崖边上，给他打了最后一通，最后听他讲了一个很烂的故事。

“我是觉得那通电话不对劲，我一直觉得不对劲……所以这些年，也问过几次家里，可谁都不说实话。”方谕声音又抖起来，“我对他，多点耐心就好了。”

见他第一面的时候把他拉住多问几句，在小区单元门口跟他多说几句，派出所门前拉住他再多问两句，在殡仪馆把他拉走问几句，在餐厅里的时候把他留住，被他骂的时候别那么愤怒……