方谕一怔：“什么？”

陈舷却不往下说了，他又转头看向黑暗的湖水。

“我以为，又要说我不敢了。”他说，“一个学游泳的，跑到桥上跳江自杀。听着都像闹着玩，是不是？”

“肯定是把家里人吓一遍，逼所有人关心关心我，我就下来了。你居然不会这么说我，你都不觉得我特别做作？”

“……你在说什么……你做作什么？”方谕声音抖得断断续续，“我没有，我不会这么想的……哥，你先下来，下来好好说，好不好？你拿刀捅我也行，你边捅我边说话也行，你先下来，我求你了……”

陈舷沉默了下来。

他还是没有动。半晌，他深呼吸了一口气。

陈舷哑声：“小时候，我听过一个传说。”

“你应该也听过吧。人如果死在水里，捞不着尸体，就会变地缚灵。那就永世不得超生，永永远远被困死在生前的回忆里。”

陈舷喃喃地问了句：“你说，我如果死在这下面，再没人找得到我的话，我能变地缚灵吗。”

“……”

“能变就好了。”陈舷低声说，“我想被永永远远困死在十七岁。”

方谕说不出话。

他怔怔望着陈舷空洞迷离的眼睛，忽然望见那个暴雨前的宁静小路。

冷风吹得人脑袋发凉，他看见学校里金黄灿烂的银杏树，看见陈舷那时候穿着校服短袖，吊儿郎当地把蓝白条纹的校服外套系在腰上，在远处朝他吹口哨，笑嘻嘻地招呼他跑过去。

两行泪顺着眼角淌下来，又在呼啸的冷风里迅速被吹干，再一次什么都没流下来。

“方谕。”

陈舷叫他，方谕回过神来。陈舷在看他，还在笑，那双狐狸眼和他刚刚记忆里的一样明亮，只是这次闪烁的不是意气风发的光，是他的眼泪。