桑怀瑾嗤笑一声，把手机揣回兜里，外套从肩头滑下来，被他随手搭在臂弯里，迈步向教室走去，似乎根本不担心后面人会落后。

段柏舟脚步一顿，随即跟上桑怀瑾的步子往教学楼里走，走廊里的风带着晨读声卷过来，吹得他校服衣角轻轻晃。

这所学校的实验室比普通学校的多媒体教室还宽敞，恒温恒湿的标本室里摆着从亚马逊雨林空运来的蝴蝶标本，连图书馆的皮质座椅都带着意大利工坊的标签——能在这里就读的，大多是段柏舟他们这样的家世，只是这群少爷们偏不按常理出牌，把“学霸”的头衔也牢牢攥在手里。

早自习的铃声还没响，理科实验班的灯已经亮了大半。顾君泽坐在靠窗的位置，面前摊着原版的经济学，指尖在平板上滑动，屏幕上是昨晚刚更新的国际奥数题库；林璟琛看着吊儿郎当，桌肚里却藏着竞赛专用的物理错题本，上面的解题步骤比标准答案还简洁，据说他上周刚拿了全国青少年科技创新大赛的金奖。

邵辰穆正跟韩煜清讨论刚出的化学期刊，两人语速飞快地用德语交流着某个反应式的最优解，桌上的保温杯印着某皇家理工学院的校徽——那是韩煜清暑假进修时带回来的；沈君乐则在调试他的编程设备，屏幕上滚动的代码密得像星子，他昨晚刚敲完一个校园管理系统的小程序，被教务处征用了还没来得及要版权费。

桑怀瑾的课本上写满了批注，英文文献的页边空白处用三种颜色的笔做了注释，连公式推导都带着股强迫症般的工整；段柏舟则相反，笔记记得龙飞凤舞，却总能在关键处画龙；，点睛，他手上的钢笔是邵辰穆送的限定款，笔杆上刻着的公式只有他们几个能看懂。

桑怀瑾径直走向靠窗的位置，刚把书包往桌上一放，就见段柏舟拉开了他旁边的椅子，“哗啦”一声坐下，动作自然得像是演练过千百遍。

桑怀瑾眉峰立刻蹙起来，转脸看他，指尖还捏着刚掏出来的课本：“你干嘛坐我旁边？”他视线扫过周围——前两排空着大半，后排更是有整张桌子都没人，“是眼睛不好使，没看见周围空着的位置？”

段柏舟被他问得一愣，随即眉梢一挑，故意往桑怀瑾身边凑了凑，椅子腿在地板上划出轻微的声响。

他下巴搁在桌沿，声音压得低低的，带着点刻意装出来的委屈，尾音还微微发颤：“可是我就是想坐在你旁边啊，小星哥哥，毕竟我人生地不熟。”

“小星哥哥”四个字刚出口，桑怀瑾手里的笔“啪嗒”一声掉在桌上。他猛地转头，眼底的错愕几乎要溢出来，毕竟这是在学校啊，他桑怀瑾要脸的。

后排的林璟琛一口水差点喷出来，顾君泽更是直接从座位上弹起来：“卧槽，段哥，你这声‘小星哥哥’，是从哪个年代挖出来的？”

桑怀瑾攥紧了拳头，指节泛白，瞪着段柏舟的眼神像是要吃人，声音却压得又低又哑：“段、柏、舟。”

段柏舟却不怕，反而得寸进尺地往他那边挪了挪，肩膀都快贴到一起，嘴角藏不住的笑意：“怎么了？小时候你答应过的，我转学过来，你要罩着我。”

他故意眨了眨眼，装作没看见桑怀瑾泛红的耳尖，“你看这教室，我就认识你一个，不坐你旁边坐哪儿？”

桑怀瑾深吸一口气，抓起掉在桌上的笔，转身时动作幅度大得差点带翻课本。

他往旁边挪了挪椅子，拉开能再塞下一个人的距离，声音硬邦邦的：“坐好。”

“哦。”段柏舟乖乖应着，却没真的坐远，膝盖还若有似无地挨着他的椅腿。

晨光从窗外照进来，落在桑怀瑾紧绷的侧脸上，连带着他微微颤抖的睫毛，都透着点说不出的别扭。

段柏舟看着他这副模样，忽然觉得这“人生地不熟”的借口，简直是近几天最妙的主意——至少能名正言顺地坐在他旁边，看他明明气炸了却偏要装作不在意的样子，比解出十道物理难题还让人开心。

课间操时，其他班还在操场列队，他们几个已经溜进了顶楼的实验室。

林璟琛摆弄着3d打印机，嘴里念叨着要复刻一个中世纪盔甲模型；顾君泽打开恒温箱，里面是他培育的发光细菌，暗夜里能拼出校徽的图案；桑怀瑾和段柏舟凑在显微镜前，为某个细胞切片的观察结果争得面红耳赤，最后还是韩煜清调出文献才平息战火。

放学时经过学校的恒温游泳馆，邵辰穆忽然提议周末来场水下憋气比赛，沈君乐立刻接话要带他新改装的水下摄影机；林璟琛摸着下巴笑，说要把他们憋气憋到脸红的样子做成表情包，结果被桑怀瑾用刚到手的物理竞赛奖杯敲了脑袋。