余晖顺势歪头靠上夏扶光的肩膀，这个动作他们做过无数次，却因为此刻的禁忌感而显得格外新鲜——不能压乱发型，不能弄皱衣服，连拥抱都要计算好角度。

“哥……”余晖突然想起什么，话到嘴边又咽了回去。

他原本想问那个白毛摄影师的事，但此刻夏扶光的体温透过单薄的衬衫传来，熟悉的香气萦绕在鼻尖，他突然觉得那些无关紧要的人和事，根本不配闯入这个只属于他们的空间。

夏扶光似乎察觉到他的犹豫，指尖轻轻划过他的掌心：“嗯？”

余晖摇摇头，转而说起昨晚看的电影。

他们就这样头挨着头，聊着只有彼此能懂的暗语，时而笑作一团又赶紧分开——发型不能乱。

阳光在两人之间缓慢移动，从沙发扶手爬到交握的指尖，像为他们镀上一层私密的金边。

—————

下午的拍摄如期进行。

重新布置的影棚中央立着巨大的镜面装置，kev要求他们以“对立又统一”的姿势互动。

令人惊讶的是，这种抽象的概念对夏扶光和余晖来说仿佛与生俱来的本能——不需要指导，余晖就知道该在哪一刻转头露出颈侧线条；而夏扶光总能精准找到光影交界处，让两人的轮廓在镜中完美交融。

“太神奇了……”kev检查成片时喃喃自语。

画面里余晖仰头大笑的鲜活与夏扶光垂眸浅笑的沉静形成鲜明对比，却又奇妙地和谐共存。