他突然想起夏扶光的手机相册，认识自己之前，冷冰冰的，像是工作手机似的，除了必要的证件照和工作用的照片，几乎没有生活痕迹。夏扶光甚至连拍照的欲望都没有，仿佛对这个世界毫无留恋。

余晖一直知道自己性格有缺陷——他在那样的父母手里长大，辗转不同的剧组，面对恶意习惯性讨好，所以哪怕只是感受到一点点善意的光，他也会像溺水者抓住浮木般死死抓住不放。

他优柔寡断、怯弱、能力不强、得寸进尺，还很自私，一开始死皮赖脸凑到夏扶光身边，除了喜欢，还有一部分原因很现实，因为夏扶光很厉害，就算那时候他并没有要离开父母的决心，但也是知道，只要这人愿意，便能带自己飞。

他知道自己一无是处，而夏扶光趋近完美。

可是余晖没想过，他的爱人，不是生来就那样，他不是天生就懂得如何爱人，不是与生俱来就拥有无限的耐心和温柔。

夏扶光的性格里，也有需要平衡的地方。

余晖试图想起没有自己在的时候，夏扶光是什么样的，旁人口中的他是什么样的。

旁人口中的他冷漠疏离，眼神锐利得能刺穿人心；工作时雷厉风行，从不讲情面；私下里独来独往，像一座孤岛那些形容他冷漠的话，在曾经的余晖耳朵里，只觉得是偏见，现在却逐渐清晰，如同一面镜子，映照出另一个陌生的夏扶光。

困惑的情绪一直持续到翻完相册和录像带，夏扶光洗完了碗，走过来说：“我困了，想睡会儿。”

他平时就有午睡的习惯，今天又开了一上午车，难得显出点疲惫来。

安沐阳立即道：“好，床单被子都是新换的，你们歇一歇，正好——正好我俩都要出门。”