眼泪滴在明信片上稚嫩的字体上，字体已经干了很久很久，所以不会再被水迹晕开，颤抖的指尖慢慢摸过那些字，施璟静静的看着。

‘你离开的第十天，我开始写明信片，妈妈告诉我只要在明信片上写下想跟你说的话你就能看见，小齐，我想你了，你看见了吗？’

‘你离开的第二十四天，我昨天晚上梦到你了，你说你恨我，是我害死了你，小齐对不起…不要怪我，我好想你。’

‘你离开的第八十九天，今天去你的坟墓前看了你，还带了你最喜欢吃的巧克力，小齐，我好难过，我忘记不了你，原谅不了自己。’

‘你离开的第一百天，今天赵晨星揍了我一拳，他哭了，他骂我是个傻子，小齐，我大概就是个傻子，如果不是，我怎么会害死了你？’

‘你离开的第一百二十天，我终于相信，你是再也不会回来了，我今天一个人在以前我们经常去的地方坐了好久，小齐，我总是在想，如果你当初没有遇见我，现在是不是还会好好的生活在某一个城市？’

‘你离开的第一百五十二天，小齐，我突然想离开这个城市，因为这里好像那里都有你，无论去了哪一个地方我都会在想，如果现在你在身边那该多好，小齐，你说，我会不会就这样无休止的为你痛苦下去？’

‘你离开的第一百八十五天，你永远停留在了你的十一岁，我永远活在你给的记忆。’

‘你离开的第两百天，这是最后一张明信片，小齐，我要走了，再见。’

最后一张明信片的正面图案是施璟自己画的，是两个小男孩牵着手站在一大片蒲公英的的花田里，小齐说过他很喜欢蒲公英，因为蒲公英很自由，可以随风飘去很多的地方看很多的景色，蒲公英代表了自由和勇敢，恰好这两样，都是他最需要的。