他又直起了身子，把音量调小。眼泪流过的地方有些发烫，还好手是凉的，中和一下，尚能接受。

时间过了一年多了，他也习惯自己毫无感情起伏的样子了，应该说从出生起，尤天白就只习惯自己没有感情起伏的样子，去爱别人时那种患得患失、难以自抑、瞻前顾后的感觉，他体验过，所以不想再体验了，再也不想。

年轻的时候不想有，年纪大了更不想有，什么也没长成，却永远都在好面子。

他不想卑微。

那种脑子被捏住，话卡在喉咙里说不出来的感觉，他一次都不想再有了。

斜后方忽然有了一声开门响，春风卷了进来，尤天白的眼睛睁开一条缝，向着后视镜看，那金黄色的脑袋钻进了后座，拿起了什么。

他没把眼睛闭上，他在等着休马说话，不知道这小子看了刚才这些嘴里能冒出什么来，关心也好，嘲讽也罢，有个动静就行，尤天白现在只想听听人说话。

但他没等到休马的话，那人捡起了什么，探身出去，然后把门关上了。把暖风关在门里，温暖充盈着车内，尤天白的视线跟着休马的深色外套，一路跟到后视镜里什么都看不到了，夕阳暖洋洋地照进来，他的眼睛又有点发烫。

这都什么事啊。

五分钟后，尤天白理解了休马不想和他一起待在车里的心情，如果自己身边的人忽然来一个猝不及防的情绪爆发，他只想当场就遁走，哪还谈得上陪伴？

十分钟后，尤天白又不理解了。再怎么说，自己也算是在松原陪着他走过一回心底的创伤吧！虽然也算不上尽善尽美，但也算是尽职尽责，早知道就应该当时放他自己走，做个真正冷酷无情的老板。

不过他又想起了休马站在小房子里的背影，还是别了，别放他自己走了，怪可怜的。