不多时，他们就已经走到了附近。

到家门前那盏老式门灯下时，后藤独的勇气值突然突破阈值。

她拽住椎名悠的领带迫使他弯腰，闭眼凑近的瞬间听见他喉间溢出的轻笑。

本该落在脸颊的初吻，因他偏头的动作准确印在唇角。

随后，不知名的混着数学参考书的油墨味侵入感官，她慌不择路逃向玄关时，乐福鞋踢飞的碎石子在夜幕里划出银亮抛物线。

“前辈，明天见！”

在后藤独的身影彻底消失之前，她留下了这句话。

“嗯，明天见。”

椎名悠微笑着说道。

……

这番情绪一直持续到了深夜。

后藤独第13次翻身压到吉他背带时，月光正巧爬上她滚烫的耳尖。

印着熊猫图案的空调被蜷在脚边，睡衣第二颗纽扣不知何时绷开了线头，凉飕飕的夜风趁机钻进锁骨凹陷处——那里还残留着某人鼻尖的触感。

她突然鲤鱼打挺坐起，抓过枕边的笔记本。

她也不知道要写什么，但她就是想写。

窗外的八重樱在夜风里晃成重影，花瓣落进半开的可乐罐，气泡碎裂声像极了椎名悠说「好」时喉间的震颤。

“女朋友……女朋友……”

“诶嘿嘿，这不是梦，我竟然真的跟前辈成为了男女朋友关系。”

“虽然还有很多人，但我已经满足了。”

“诶嘿嘿，男朋友，女朋友。”

她对着月亮喃喃自语，舌尖抵住上颚的力度仿佛在品味新学的和弦。

手机相册里偷拍的侧脸在黑暗中亮起，照片边缘糊掉的霓虹光斑里，藏着那人被拽歪的领带尾端。

后藤独用鼻尖轻蹭屏幕，冰凉的玻璃面惊醒了某根羞耻神经，她猛地将手机塞进熊猫玩偶的肚子里。

月光淌过壁橱边缘，落入后藤独的眼眸。