蓝底银齿轮的社纹从新干线车头蔓生到自动贩卖机的罐装咖啡，连流浪猫项圈都闪着激光蚀刻的防伪码。

中央区摩天楼群的玻璃幕墙正午时会拼成社长的全息笑脸，纳米涂层的变色原理让那张脸在梅雨季也能保持昭和偶像般的完美笑弧。

主妇们推着印有“椎名生活”logo的智能购物车穿过商店街，北海道甜虾与九州草莓在保鲜磁场里悬浮，履带碾过铺满樱花纹的柏油路——那是上个月刚更换的复合材料，据说掺了火星探测车同款的自修复成分。

银座四丁目的旗舰店里，打着招牌的航天级钛合金打造的酱料瓶与核电站同款冷却系统的被炉并肩陈列。

金发少女导购员微笑着展开全息菜单。

“您要试穿最新款气候调节和服吗？或者体验用卫生纸3d打印金枪鱼刺身的技术？”

但真正撼动秋叶原地下同人展的，是昨夜突然解禁的「虚界回廊」预告片。

涩谷全向十字路口的三千块屏幕同时播放着游戏画面：少女踏过由江户浮世绘与赛博霓虹交织的街道，发梢甩落的像素点化作展翅的机械千纸鹤。

预告片结尾闪过椎名重工未来设想的三十年发展史的快剪，从汽车修理厂到太空电梯基座的影像，最终坍缩成游戏登录界面的瞳孔识别标志。

此刻在六本木之丘的发布会场，一名追名重工的工作人员，正用戴满神经接续戒指的手指轻敲演讲台。

她暗红色女式西装吸收着七百台摄像机的闪光。

“诸君是否想过……”

她的声音被同声传译成十二国文字，震动着东京湾海底光纤。

“人类文明的终极形态，或许就藏在卫生纸纤维的排列组合里？”

涉谷中央监控室的巨型屏幕上，代表椎名产品的绿色光点正以癌细胞分裂的速度吞噬地图。

某个便利店摄像头恰好拍下这一幕：穿高中制服的少年撕开咖喱面包包装袋，蒸汽升腾间，保质期印章在光影中隐约显出齿轮与樱花的防伪水印。

没有人知道这个企业是从何而来。

她们所使用的的技术仿佛是来自未来一般，瞬间形成了降维打击。

并且更令那些大家族大商人感到不解的是。