他伸手接过她摇摇欲坠的酒杯，指尖相触的瞬间，岑黎安像是被烫到般缩了一下。

"十年……"蒋忱御低声重复，目光落在远处起伏的海面上，"足够让一个人在心里扎根了。"

岑黎安突然觉得呼吸困难，有针密密麻麻地扎在心上。

"你知道吗"她的声音轻得像一声叹息，"有时候最残忍的不是失去，而是从未真正拥有过。"

海浪拍打着岸边的礁石，碎成一片白色的泡沫。

蒋忱御沉默了很久，久到岑黎安以为他不会再说话。

突然，一件带着体温的外套披在了她肩上。

"冷了。"他说，手指在她肩上停留了一秒才收回。

岑黎安拢了拢外套，闻到淡淡的雪松香气。

酒精和情绪的双重作用下，她的视线有些模糊。

恍惚间，她感觉蒋忱御的手轻轻擦过她的脸颊。

岑黎安这才发现自己流泪了。

"抱歉，"她仓促地抹去眼泪，"我可能喝多了。"

蒋忱御没有拆穿她，只是递来一块深蓝色的手帕。

"海风确实容易让人流泪。"他给了她一个台阶，声音温柔得不可思议。

岑黎安接过手帕，布料上还残留着淡淡的体温。

她突然意识到，这是今晚他第二次递给她手帕了。

第一次是在餐厅，他擦拭凳子时用的那块白色方巾。【注:刚才蒋医生擦凳子的手帕和这个不是同一块哈!】

"为什么带我来这里？"她终于问出了盘旋在心头许久的问题。