心梅开心地玩了好一会儿，摘了好几朵花后，深深叹了口气说：“小芳，我已经不生我妈的气了，咱们回家吧。”

小芳安静地点点头，两人掉头，又沿着铁道线一直走，一直走。一直到夕阳西下的时候，才看到“哈密站”的站牌。

心梅趴在小芳的书桌上，泣不成声。小斌站在门外，静静地关上门走了出去。

心梅要去上大学了，悦悦继承了她的作业桌，抽屉里还有一大摞信纸和信封。悦悦拿出一个信封，对心兰说：“妈妈，我现在会写字了，我也要给禾苗写信。”

心兰喜道：“呦，你还记得？”于是找出在火车上留下的地址，让悦悦写在信封上。河北保定市，禾苗，成了悦悦的第一个笔友。

心兰带悦悦去邮局，给她买了几张邮票，教她说：“悦悦你看，这旁边的小孔，就是方便我们把邮票撕开的，轻轻一撕，一张邮票就下来了。”悦悦要往邮票上挤胶水，心兰说：“不用，不用，胶水只要把信封贴住就好，邮票背面自带胶水的，你看，用水沾一沾，就能直接贴在信封上了。”

悦悦站在邮筒前，踮起脚，但她个子太矮，还够不到邮筒上的投递口。心兰把她抱起来，悦悦郑重地投出了人生中的第一封信。心兰微笑着说：“河北离新疆很远，等十来天后，禾苗就能收到啦。”

那时的火车慢，邮件也慢，但人心长，人的思念更长。

心梅到了西安，马琦早早就在火车站等着她，一路把她送到了西安外国语学院。走进学校的大门，心梅停下来，面对马琦说：“马琦，谢谢你，我能考上大学，多亏了你。”

马琦羞涩地笑笑，说：“你考上大学，靠的是你自己。”