他二十五岁进入基地工作，后来就再也没有回过家。

“家应该早就只是一摊废墟了。”

他说这话的时候抬头看着窗外，窗外是堆着建筑废屑的沙漠。

十七说把鱼缸顶在头上是因为基地没有地方可以放这种脆弱的东西，一不小心就会被碰碎了，还是装在头上安全。

曲澄和他讲起自己的生活，讲起许花，讲起他和小黑，讲起他是怎么意外遇到了沈澜山。

在一系列只言片语串成的世界里，十七发现了异样。

曲澄觉得这样说很尴尬，但是他还是道：“不管你信不信，其实我们是从未来来的……”

曲澄一脸认真。

空气安静了。

他不知道十七信了没有，过了一会儿，十七轻轻笑了一声，然后问曲澄：“那未来的你们过的好吗？”

好吗？

不好。

人分成了三六九等，很多人死了，很多人挣扎着活着，他们用尽全力也无法改变什么直到死去。

可是如果这样说的话，一想到未来的几百年都是这样痛苦的生活，似乎连活着的意义都没有了。

于是曲澄撒了个谎：“挺好的，虽然不如在地面上生活好，但是大家都很幸福……”

十七还在看着窗外，曲澄并不知道他在想什么。

他头顶的鱼缸里上一秒还静止不动的鱼猛地甩了下尾巴，在鱼缸中激起一圈涟漪。

刻字的工作几乎要结束了，曲澄蹲下身，直视着自己眼前的石碑，看着和他从前见过的几乎一模一样的字迹，陷入了沉思。

他转向沈澜山，突然问他：“图特语怎么说“请一定要相信上面的话”？”