两个家庭，孩子与亲生父母的生离，与死别。

过于复杂的心绪如同一块浸了水的棉，沉甸甸坠在胸腔，不知是否这几日哭得太多，谢瑾宁起身，用力眨眨酸涩眼眶，却始终只有一层浅浅水汽。

“阿芳，我来看你了。”

谢农将落叶扫置一旁，把准备好的玉米窝头，麦饼和一束野花摆在坟前，歉道：“没来得及买香，就准备了这些，你别见怪。”

他叹了口气：“这些日子发生了太多的事，我还没来得及告诉你，今日当着瑾宁的面，我慢慢跟你说。”

“哦对。”谢农回头朝谢瑾宁笑了下，“刚才给你擦墓碑的孩子，就是瑾宁，是我们的亲生骨肉。”

谢瑾宁上前一步，张了张唇：“……娘，我是瑾宁。”

他以为自己的声音足够大，但事实上，他只吐出了些微弱的气流，就被风声吞没，落叶的扑簌声反倒更像是回应。

静谧林里，一时之间，只有谢农的絮絮低语。

他夸谢瑾宁，夸他长得好，心地也善良，还办了所学堂，要当夫子了。

谢农将他从头到脚里里外外夸了个遍，把他夸得天上地下无人能及，听得站在他身侧的谢瑾宁脸热不止，忍不住伸手戳他的肩膀。

“爹，行了吧……”

他哪儿有那么好啊。

谢农看出他不好意思，顺势换了话题，开始讲最近发生之事。

男人低声讲述的语气熟稔而亲昵，黝黑的面庞隐隐透出柔情，是不同于在谢瑾宁面前时的可靠父亲形象。

此时的谢农，是一名来见娘子的夫君。

在林锦华面前的谢擎也时常是这般模样，两张面庞在脑海中渐渐隐去，不知怎的，另一人的身影却愈发清晰。