哪怕到三十多岁时，她蹲在路边抽烟，崔漪宁透过阳光，透过她散落在肩胛骨上的中长发，透过她夹着烟的透白手指，都能从中看见杨芷青二十多岁，天不怕地不怕，不屑于世间一切的桀骜模样。

不过崔漪宁说不好杨芷青的外表是不是真的十几年如一日。可能有一些爱情的力量令杨芷青在崔漪宁心里的年纪始终如一，稳定的维持在二十三岁，不跟随岁月流逝而增长。

像是应和崔漪宁心里的猜想，杨芷青小幅度点一点头。

她抬脚往小桥上走，踩在第一节石阶上回头。阳光自她身后打过来，崔漪宁被几缕散碎的光芒刺痛眼睛，看杨芷青是一道颀长而模糊的暗色身影。杨芷青鬓角边的碎发随着夏风微微晃动，黏在她的脸颊上。

崔漪宁看她，她也在看崔漪宁。

什么时候开始总是穿高跟鞋了呢？杨芷青混乱的记忆里，她抓不住很多片段，但又浮现过很多片段。她刚才花了很大一番力气去整理，但效果甚微。

杨芷青说：“我给你拍张照吧。”

——

没有带相机，没有补光灯，没有反光板。

崔漪宁站在醉月桥上，小腿和腰倚着石桥的栏杆。阳光很烈，杨芷青拿着手机变换角度，寻找光线。

她试图找到最好的位置去拍一张最好的照片。十分钟过去，相册还是空的，杨芷青的汗打湿后背，让她的花格子衬衫和背心黏在一起。

杨芷青是这么个狼狈的境况，直接受到太阳炙烤的崔漪宁更不会轻松。她脸上刻意摆出来的笑容渐渐挂不住了。眉毛不想拧起来的，但汗珠从额上直接落下来，压痛睫毛，不得不拧起来。

“算了吧。”

杨芷青蹲下来。在蹲下来的同时她找到一个绝佳的位置，她叫崔漪宁不要动。