她没有哭，只是静静地坐着，直到日头偏西，才慢慢站起身，架着卫锦绣的身子，一步一步走回屋里，把她轻轻放在床上，盖好被子。

她找出纸笔，坐在桌前，写下一行字。

然后走到梳妆台前，拿起那把卫锦绣成亲那日替她梳头的梳子，慢慢梳着自己花白的头发，梳得整整齐齐。

她躺到卫锦绣身边，紧紧握住她的手，把脸埋在她的肩窝，像从前无数个夜晚那样。

“锦绣，我来陪你了。”她轻声说，然后闭上了眼睛。

第二日，宫女端着铜盆进来，见床榻上相拥而眠的两人，盆“哐当”一声掉在地上，悲声传遍了宫城——

“太皇！太皇太后薨了！”

承宇冲进殿时，眼泪止不住地流。他看到桌案上的信纸，被风吹得轻轻动着，捡起来一看，上面只有一行字：

“天涯海角有穷时，只有相思无尽处。”

她们被合葬在皇陵里，墓碑上没有刻“太皇”“太皇太后”，只刻着两个名字：许连城，卫锦绣。

那日夜，晴空万里，星光落在皇陵上，忽有清风拂过，卷起几片落在碑前的蔷薇花瓣。

风中，两个模糊的身影渐渐清晰。

一个穿着绯红的公主裙，一个穿着银白的铠甲，眉眼依旧是年轻时的模样。

“锦绣。”许连城笑着伸手。

“连城。”卫锦绣握住她的手，指尖温热。

她们并肩走着，穿过清风，走向远处的星空。

“下一世，我们还能找到彼此吗？”许连城问。

卫锦绣回头看她，眼里的光比星光还亮：“一定能！无论你在哪个角落，我都能找到你。