这个场景似曾相识，好像前不久刚刚发生过，就藏在云雾与落日之后，等待着某个人拨开落日，抽丝剥茧般掀开云雾，就会发现云雾后还藏着一个人。那个少女，还是当年的模样，在顾锦的记忆中严丝合缝不留任何缝隙的重合在一起了。

云雾比我更早看到你的脸。

落日比我更早吻上你的唇。

从此，我变成云雾、落日，秋风一刮你就能看到我。

杨初厌和顾锦一人骑着一辆共享单车，不知去向的画龙般骑在无人无车的街道上。骑得乱七八糟。

她们迎着风，被铁链束缚多年的灵魂终于在这一刻冲破了尘封已久的牢笼。至此，不在只是迎着风，她们还迎着光，哪怕只是微弱到近乎要消失的光。

你是我生命中不可或缺的灵魂，哪怕经历了风雨，也终将回到我的生命，成为我生命的主角。

“顾锦。”杨初厌看着前方轻喊她。

顾锦的声音和萧瑟的秋风混杂在一起，传到了杨初厌的耳中：“我在。”

这个回答始终没有变过，一如既往。这道声音也从未变过，温暖可靠心安，就像她的怀抱一样。

杨初厌按下刹车闸，停在红绿灯前，她看向顾锦盯着她的鼻尖，静了几秒，开口问道：“你外婆知道咱们俩的事吗？”