桌角放着一叠摊开的文献，上面压着一枚温润的玉石镇纸。

窗边放着一张宽大的单人皮沙发，深棕色，线条流畅而舒适，扶手上搭着一条柔软的米白色羊绒毯。

沙发旁的小几上，一杯喝了一半的白水凝结着细微的水珠。一切都井然有序，透着一种近乎苛刻的理性与宁静。

温见微走到书桌前，指尖无意识地拂过那叠文献的边缘，目光扫过满墙的书籍，如同女王检阅她忠诚的士兵。她的侧影在书架的背景下显得格外沉静，仿佛与这片浩瀚的知识海洋融为一体。

“这里……真厉害。”时燃由衷地感叹，声音不自觉地放轻，仿佛怕惊扰了此地的肃穆。她走到书架前，目光掠过那些陌生的书名，指尖小心翼翼地拂过光滑的书脊，触手是纸张特有的微凉与厚重。

温见微转过身，背靠着宽大的书桌，目光也落在满墙的书上，那眼神深邃而温柔，像是在凝视着相伴多年的挚友。

“它们……就像另一个世界。”她顿了顿，似乎在寻找更贴切的形容，“安静，深邃，充满无限可能。沉浸其中，时间会变得很慢，很多现实里的喧嚣和……情绪，都能暂时被隔绝在外。”

她的指尖轻轻敲了敲桌面，“这里，一度是我最安心的地方。”

时燃的心，随着她的话语，一点点沉下去。

“最安心的地方……”时燃重复着，声音有些飘忽。她走到温见微身边，目光落在书桌一角翻开的那本厚厚的硬壳书上。