时燃没接话，只是抱起双臂，倚在身后的酒柜上，琥珀色的眸子静静地看着他，像在等待一场早已预知的暴风雨。

那姿态，带着一种市井磨砺出的、毫不怯场的韧劲。

林深似乎也无意寒暄。他右手伸进西装内袋，动作从容不迫，掏出的却不是名片或钱包，而是一个薄薄的、边缘光滑的信封。

纯白色，没有任何标识，干净得刺眼，与这烟火缭绕的环境形成极致反差。

他将信封轻轻放在柜台上。指尖落下时，有意无意地避开了桌面上些微的破损印记，那动作细微，却充满了鄙夷。

“看看这个。”林深的语气平淡得像在谈论天气，目光却锐利如刀，紧紧锁住时燃的脸，不放过她一丝一毫的表情变化。

时燃的视线落在那刺目的白上，心头掠过一丝不祥的预感。她没有立刻去碰，只是抬眼，再次对上林深的眼睛，无声地询问。

林深嘴角勾起一个极其微小的、近乎冷酷的弧度，抬了抬下巴，示意她自己动手。

时燃深吸一口气，空气中浓烈的麻辣味此刻竟有些刺鼻。她伸出手，指尖触到那冰冷的信封。打开，里面只有一张光面照片。

目光落下的刹那，时燃的呼吸骤然一窒。

时燃还是带着林深上了二楼的包间。

照片清晰地捕捉了一个夜晚的场景。