柏语依言坐下，母亲又转过头看向前方。她顺着母亲的视线看去，一对情侣互相搀扶着慢慢滑冰，湖边是一圈跑道，这会儿居然也有人打着赤膊跑步。跑道外还有一棵极大的槐树，即使掉光了叶子也依然庞大。柏语视线转回，落在母亲身上，母亲今天穿了一件白色短款羽绒服，围着一条灰色围巾，呈抱臂姿势，从她这一边能看到母亲的右手不住在左臂上摩挲。

忽然，母亲的手停了：“我第一次见你爸爸，就是在这里。”

柏语猛地抬起头，母亲仍看着前方，继续说道：“那时候也是冬天，我上完早课回宿舍，看到你爸爸在湖边看书，就是那棵槐树。”母亲指指前面，长长地呼出一口气：“35年了。”

柏语心下一片错愕，多年来，在她记事起的所有记忆里，母亲从没有提起过父亲。他们如何相识，相恋，结婚，又为何离婚，全来自她自己的猜测。在此之前，她一直以为他们是相亲认识的。柏语盯住母亲的侧脸，想听她再说些什么，可母亲说完这两句就不再开口，眼神看着前面，思绪却飘向了远方。就在她以为母亲不会再开口时，母亲又问道：“他和你哥哥离得近吗？”

柏语反应了一会儿才明白母亲的意思，回道：“他就在哥哥右边。”话音刚落，林可馨拉着她爸爸回来了：“妈，我们走吧。”

去吃晚饭的路上，柏语一直心不在焉，她有满心的疑问想说，又碍于林可馨和林叔叔在场找不到机会。

母亲居然是中央大学的学生，这个任谁都会感到骄傲的身份母亲竟然从未提过。而母亲既然毕业于中央大学，有这样优秀的履历，那为何当初她的家庭会那样窘迫。是的，或许就是这个原因，眼前的狼狈让过去的辉煌变成了刺眼的伤疤，不忍回望。

柏语不住地想，期间林可馨凑到她耳边说话，她都没有发觉。

“姐姐？姐姐！”

“嗯？”柏语回神，对上林可馨气鼓鼓的脸。