夜晚，病房里只有柏语留下来陪床。

柏语躺在床上，脑中不断回放于因成的话。

大约从一年前开始，于一一开始莫名的身体虚弱，去医院检查才发现，于一一的各个器官都出现了不同程度的衰竭。这种衰竭查不出原因，国内也找不到相似的病例，只能先按常规方法治疗。起初治疗效果不错，各个器官的情况都得到了有效控制，但每隔一段时间，就有一个器官再次开始衰竭。这次是肾脏，如果病情继续发展下去，后果不堪设想。

于因成告诉她，这次他们会来协康医院，是因为协康发现了几位症状相似的病人，或许会有新的突破。现在他们能做的，只有相信，相信能看到希望。

想起在桐林医院刚见到于一一时，于一一苍白的脸色，清瘦的身体，她怎么会相信于一一的说辞，相信她真的并无大碍。这段时间，作为和于一一最亲密的人，她怎么能毫无所知？或者说她其实早就发觉，只是她无法承受这个事实，她不愿面对。

为什么幸福总是转瞬即逝，像手中的流沙，越想握紧就流的越快。

背对着于一一，柏语眼角渐渐湿润，她深呼吸，控制住自己声音。她摸到手腕上的佛珠，悔恨与绝望堆积在胸口，痛到好像要爆炸，她感到窒息。

“小语。”身后传来于一一小声的呼唤。

柏语身体一僵，她尽量平稳的开口：“怎么了？”

“我们好像从来没有在一个屋子里，却不在一张床上诶，好不习惯。”于一一嘟囔着。

柏语擦干脸上的泪水，转身看向于一一，于一一闭着眼，看不到她脸上的表情。不过就算于一一睁着眼，在黑暗中她也不会发现柏语的异常。

“小语，你过来，”于一一把被子掀开一角，“我们一起睡吧。”

“我害怕压到你。”柏语有些犹豫，病床可不像家里的床那么大。