下雨，意味着湿漉漉的衣服和鞋子，她仅有一把的旧雨伞不足以为她提供遮蔽。而犹豫着去父亲家，还是母亲家借住产生的停顿，让她在步履匆匆的人群中变得更加狼狈。在雨天，她是一朵快要腐烂的蘑菇。

“你不去看雨吗？”温柔明快的声音在耳边响起。

突然的发问让柏语措手不及，她抬起头，面前是于一一玫瑰般娇嫩的脸庞，她大约刚在走廊中打闹过，微微喘着气，脸上有着两团红晕，更显得她格外娇美。

柏语小声地答道：“我不喜欢雨天。”说着，她低下头，讨厌雨天在这时好像成了一件值得羞愧的事。

但很快她就再次抬起头，因为耳上冰凉的触感，于一一方才背在身后的手这时伸到身前。柏语摸向耳朵，是一朵带着潮意的玫瑰。

“我在花园看了好久，这是最漂亮的一朵。”

柏语看着于一一，情绪涌起在胸口堆积，她该说些什么的，可她说不出口。

第一次，她恨她的沉默。

于一一没有因她的沉默生气，反而狡黠地笑了，手指竖在嘴前做出一个保密的手势：“不要告诉别人哦，要是园丁爷爷知道我摘了他的花，我就有苦头吃了。”

刹那间，昏暗的教室，朦胧的雨声，寂静的午后，一切的一切像一场易碎的梦。

“在未来一周内，我市将受冷暖空气交汇影响，多阴雨天气。其中，今明两天将出现较为明显的降雨，大家要关注天气变化，适当增添衣物，合理安排出行……”

走出楼门，推开雨伞，柏语紧了紧身上的大衣，提前预热过的车内十分温暖，一坐进去，刚刚升起的冷意就被全数按下。