彼时，还小的乔潇潇不知道怎么就成“扫把星”了，只是，后来，那些突然降低的音量，那些躲闪的眼神，那些在她转身后响起的叹息，还有邻居的那一句：“别让那丫头进门吃饭，用一次性杯子给她倒水”，让她不得不明白。

正午的太阳毒辣地炙烤着柏油马路，宋秋的衬衫后背湿了一大片。他站在第八户人家的门前，掏烟的手顿了顿，最终只是重重地叹了口气。

到最后，宋秋蹲在梧桐树的阴影里，烟头的火星在指间明灭。他用力吸了一口，烟雾混着叹息一起吐出：“能找的都找了，现在就剩……那位了。”

“她……”乔万山粗糙的手指无意识地搓着衣角，喉结上下滚动，“能、能行吗？”

烟灰簌簌落下。宋秋眯起眼睛望向远处的高楼：“当年，咱们村也算救过她一命，这些年，她陆陆续续帮了不少贫困孩子，人家受过高等教育，不能像是这些人那样迷信，去看看吧，就当死马当作活马医了。”

乔万山转头望去。

斑驳的树影下，乔潇潇仰着脸，细碎的光斑在她睫毛上跳跃。她站得那样直，仿佛肩上压着的不是见的偏见与苦难，而是整个天空的重量。

乔万山重重捻灭手里的烟，“好吧。”

乔潇潇永远忘不了第一次见楚心柔的场景。

原本一颗千疮百孔的心，早已破碎的不再抱有任何希望了。

可老天爷终究是为她留了一线生机，给了她希望。

老槐树的枝叶在风中簌簌作响，筛落一地碎金。

楚心柔就坐在那流动的光影里，素白的棉麻长裙垂落石凳，衣袂间沾染了几瓣飘零的槐花。她执盏的姿势雅致，左手虚托着天青色的越窑茶盏，右手三指轻拈盏盖，阳光穿过她耳际散落的发丝，为那珍珠般的耳垂镀上柔光。