细密的汗从言真额头浮现——她不能错过这个机会。

她一咬牙，按下了红色光标。

【您已挂断来电】

手机像一条被宰的鱼，彻底地安静了下去。言真默默按灭了对话框，对面前的女孩露出微笑。

“不重要的电话，对不起，我们可以开始了。”

事情其实非常简单。

没有骇人听闻的所谓侵犯，没有耸动可怖的家暴体罚。12岁的乡村女孩陈雨穗，生活如同溪水一般浅而透明。

在群魔乱舞的流言蜚语中，真实的起因听起来平淡得有些乏味。

甚至令人有一丝荒谬的悲伤。

那是一个再平常不过的下午，体育课自由活动，男生女生总是习惯分开两拨各自玩耍。

那阵子班上的男生正流行玩斗鸡。一个人曲起腿，抓住脚踝，公鸡似得一跳一跳，用弯曲的膝盖去撞倒另一只“斗鸡”。

死水般的学习没有什么别的玩乐，男生们乐此不疲，勇猛进攻，一旦撞倒了谁，就会大声叫好。

陈雨穗就是这时路过的。她性格安静内向，走路也总是挨着墙边走。但偏偏那一天，两个男生斗上了头，不小心失去了平衡，跌跌撞撞猛地撞倒了她。

哗啦，两个人都倒在地上。陈雨穗怀里用黑色塑料袋牢牢包裹的卫生巾，就这样飞出去，掉在了所有人的面前。

哄的一声，所有人都笑了起来。男生大声怪叫着“这是什么！”，女生则羞红了脸，尴尬地捂着嘴偷笑。

噩梦就这样开始了。

对刚刚读初中的小孩而言，身体的成长是和“性”挂钩的羞耻变化。尤其是在闭塞的小山村，前桌女生汗湿透出的内衣带，包裹在黑色塑料袋下鼓鼓囊囊的“小面包”，成为初中男生兴奋窥探、大声嘲笑的对象。