还没出口的问询被人用唇堵住。柏溪雪捏住她的下巴，从唇瓣到舌尖，一路向内辗转纠缠。

她们总是如此，很少深谈，更不会倾吐彼此的心事。少有的几句交谈，往往也不过是为夜晚铺陈前序。被托住后颈，言真有些茫然地意识到，今天上午在聚光灯前虚与委蛇的采访，竟然是她们数月以来最深入的一次。

不，或许不算最深入……红晕浮上言真的脸颊，柏溪雪的手从言真的腰际滑落，纤细的手指如同伊甸园的蛇，一路向内蜿蜒。

“言老师……”她低声说，轻吐的气流在耳尖颤抖，“你的衣带掉了……”

浴袍的衣带不知何时已经滑落，晃悠悠落在柏溪雪的脚尖。年轻女孩一只脚轻点地毯，雪白绒毛映衬出脚趾健康的淡淡粉色，看起来有一种无辜的恶劣。

仿佛她落在脚边的不是一根衣带。而是许多年前的那个午后，年轻的学生轻拍她的肩膀，从脚边拾起的一根铅笔。

有些时候，言真都要分不清自己已然开始老去，还是仍旧太过年轻。否则何以在愈发急促的呼吸中，最高峰的浪潮里，她竟在这近乎窒息的一瞬，将柏溪雪的脸，与记忆中的那个午后重合？

好混乱的曲目。

“言老师，”曾经的学生仍在低声细语，“告诉我……你现在在想谁？”

谁？

数张脸庞在这一刻滑过言真的脑海，被快感冲刷的大脑，无法控制眼前与神色的空白。言真茫然地看着柏溪雪眼中自己的倒影，看见困惑的神色从那张脸上一闪而过，随后，柏溪雪的表情便瞬间冷了下去。

“就这么忘不了她？”

她冷笑了一声。

兴致已经荡然无存。一络黑发从额头垂下来，柏溪雪眼尾绯红，神色却冷凝，半垂着长长的眼睫，兴味索然地用手背把长发撩到了耳后。