三十二块钱一碗的面长什么样子？

不知道。

经常坐的三轮车，是什么样子的？

不知道。

酱鹅腿有多大？

不知道。

那盒不成样子的蛋糕，什么样子？

不知道。

秋千挂在那棵槐树的什么位置？

不知道。

你送给我的发卡，是这么大？还是这么大？

拿手比划了一下。

不知道。

甚至是那条裙子……

除了不知道还是不知道。

长什么样子不知道，什么样的发型不知道，具体多高不知道……

每天早上醒来，阮雨都很恍惚，她不知道这个人是不是真实地存在过。

于是就去问董园，“你真的见过纪冰吗？”

董园心疼地摸了摸她的脸，说：“去找答案吧，你的心得落了地，才能踏实。”

阮雨觉得自己有点魔怔了。

大家都说你存在，可我一点都感觉不到你是存在的。

这些天来，她一次都没有哭过。

哭不出来。

她感觉自己情绪的阀门关闭了，对什么事情都提不起兴趣。

哦，今天是晴天。

哦，这是花。

哦，这棵树有香味。

……