“但是我必须回来，我是皇帝，我怎么可能留在那里？我怎么可能放下京城里的这一切？”

“于是我们日日争吵，她很快就病了，一病不起，药食罔效。”

“其实我知道那是心病，如果我放弃如今的这一切，和她做一对平凡的妻妻，也许她还能活下来。”

“但是我没有。你出生后，她还是提不起气来，依然病重，我强行带她回京，还带上了江南特有的薄皮桃子，希望她吃到家乡的桃子会舒服些。”

“桃子在路上就烂了，她在路上也没了。”

“我以为没什么的，将她在当地下葬了，却没想到自己回京后大病了一场，差点随她去了。”

皇帝摩挲着手里的玉扳指，那个扳指变得油亮清透，“今日我说这些，提起你的母亲，并不是要告诉你我有多深情，也不是为了和你追忆往昔。”

“我只是要你知道，比起我屁股下的那把龙椅，所谓的感情不值一提。”

“你很像她，我希望你不要和她犯一样的错误，因为沈长胤很像我。”

年纪大了之后，人的睫毛都会变得稀疏，泛起灰色，皇帝的睫毛抖了两下，无端地说出一句话：“要是她当年会做官，或者会领兵，能来帮我，多好。”

书房里一片寂静，两个伺候的内侍垂下头，不发出任何声音，但神色皆有忧戚。

山楂糕与普洱茶的香气混合在一起，都似乎带着淡淡的苦涩。

皇帝陷在往昔的岁月里，久久不能从那种情绪中走出。

感怀伤人，她忽然用手捂住口鼻，重重地咳嗽起来。