我不知道自己的酒量，但我知道自己一定要喝很多，才能将自己灌醉。

我躲在酒铺里，拼命想喝醉。

更鼓声响，已到了三更。

我还在清醒地为自己倒酒，一碗接着一碗，我的手虽然有点颤抖，但是却没有让酒洒在桌子上。我知道自己足够清醒。

原来喝醉酒是一件这么困难的事情。窗外有寒蛩凄厉嘶鸣。

更鼓声响，已到了四更。

桌上的，地上的酒坛子都已清空，天色渐明，如墨一般的夜色被天边的一抹鱼肚白冲散，幽幽蓝意，蚕食着夜空。

我已全然地孤独。

思绪在半明半晦的光线中游走，目之所及，是一蓬又一蓬的灰雾，屋子角落里，有一个持灯玉俑倒在那里，是缺了五官的女子，它的主人还没有来得及为她赋形，姿势忧郁，水袖上的灯座缺了一支蜡烛。

“你该走了。”

“为什么？”