怪自己没赶上，怪自己中午吃饭太慢，所以她吃饭才狼吞虎咽，怪自己没有压住颈动脉，所以她在车上不停抠着没有血污的指甲。月拂把自己困在了没救下贺祯的自责里。哪怕在吃下缓解压力和焦虑的处方药之后，她的压力或许消失，只是她还困在自己的情绪里。

月拂洗过澡出来，陆允小心翼翼问她：“要我帮你吹头发吗？”

“一只手是挺不方便的。”月拂在沙发上乖乖坐下。

头发吹好之后，陆允把吹风机放回洗手间，出来后问道：“你今天要自己睡吗？”

月拂躺在沙发上，懒懒地看着她。

陆允在紧张，这种紧张导致她不断征求自己的同意。月拂也曾有过这种卑微的体验。是小时候，出门前她会观察柳盈，去猜她心情好不好。如果柳盈心情不好，在钢琴课上弹错一个音会招致柳盈不快，她的情绪就有了宣泄口。然后小小的自己，顶着背后一千双尖锐指责的目光，在心乱如麻惴惴不安中上完整节课，到家接受柳盈的谩骂。

这种小心试探看人脸色的紧张，月拂小时候也经历过，那是压抑的连喘气都不自由的体验。想到这里，眼泪不受控制地滚了下来，月拂把脸埋进沙发盖巾里，哭的很小声。

陆允慌了神，连忙走过去把她抱进怀里，“怎么啦？我是不是又说错话了？”

月拂只是摇头，脑袋埋在陆允脖子下面，轻轻细细地啜泣，像个做错事的孩子。

她哭得那么小声，眼泪又是那么大一颗，陆允的衣领被眼泪洗了一遍，湿透到心口的位置。陆允安安静静抱着她等她哭完。

过了很久，客厅两个人都静静的，陆允轻拍着月拂的肩膀，像安抚在哭闹完的孩子。

月拂从怀里抬起头来，声音带着一点哭腔，她说：“你可以不问我。”