“嗯。”

“那你想要怎么样？”

“我也想要。”

“牵我的手？”

“还要抱抱。”

“你抱着我呢。”

“不够。”

楼嘉怡本想开一句玩笑，说那你永远抱着我一辈子不松手好了，但她不能听见薛山的回答，她预料到薛山的回答一定会将她们的关系彻底扭曲进不知道什么地步里面，她不能踏进去，她先天受损的心脏经不起这样的冲击，就像枯朽的木门无法被人用蛮力打开，下场只会是木屑横飞，轰然坠地。

既然不能交流，两人只能沉默，暗潮涌动的情绪在狭小的空间流动，追随她们呼出来合流的气体，顺着她们互相纠缠在一起的长发，靠近她们因靠拢而发热的身体。

时间每分每秒在过去，谁也不提离开的事，好像她们能躲在游戏的庇护所一辈子。

是啊，庇护所，在现实世界，哪里还有这样完美的庇护所。

楼嘉怡在这里是被恐惧驱赶的可怜女孩，薛山不过是负责安慰她的同班班长，没有展月桃，没有林婉兮，连一个外人都没有，眼前的黑暗是最好的掩盖，仿佛深海中，就只有两朵纤弱的水母相依为命。

“请游玩‘大红灯笼高高挂’的玩家请注意，沉浸式舞台剧已经观影完毕，滞留在关卡内部的玩家，请沿着面前的道路前行和工作人员汇合，在工作人员的指引下回到前台，你们的朋友正在休息区等候你们的到来。”

“请游玩‘大红灯笼高高挂’的玩家请注意······”

楼嘉怡在迷糊中听完了第一遍播报，侧过头用湿润的语气问薛山在说些什么。