她调试好麦克风，熟练地拨动按钮。

【“晚上好，这里是山谷电台。今天的节目，是这段时间内的最后一期。”】

【“我要和我的爱人一起出发了，带着旧回忆和新梦想，去看看世界。”】

【“那么，亲爱的听众……如果我们再也没有机会在电波中见面……”】

【“我祝你早安、午安、晚安。”】

遥音站在后面，静静看着时易关上机器、拔掉电源、盖好布，收进床底的箱子里。

半晌，她开口道：“……我第一次听你的电台，是十八岁的时候，我妈妈几块钱淘来的一个旧收音机。”

“那时候我还以为你是个特别遥远的人，或者说，是精灵。风都找不到你。”

“你的声音和故事……那么坚定，那么温柔。我想着…一定要跟着你的声音，走得很远很远。”

时易沉默了片刻，才转过身：“我刚开始讲电台的时候，从来没想过有人会听。我只是一个人孤独，总觉得要有点什么声音，否则…会从世界上消失。”

“当时，我从来没期待过有回音。”

“但…我真的遇到你了。你知道吗，音音，你是我的电台最意外、也是最好的回音。”

------------------------------------------------------

“小葱，你又胖啦……真的要减肥了！”

遥音一边念叨，一边托着小白狗的屁股，把她推上后座。小葱哼哧哼哧地往里爬，好不容易挤到座位上，又压在ash身上。ash被她挤得翻了个白眼，rook则默默往窗边缩了缩。

后备箱已经塞得满满当当：衣服、毯子、应急药箱，还有她们精心准备的干粮、滤水壶……一切都稳稳妥妥地待在那里。