周五晚上的私人飞机上，沈辞摸着真皮座椅新奇地转了半圈，指尖划过冷藏柜时顿住了——里面整整齐齐摆着一排青柠味汽水，全是他爱喝的那个牌子。

“林总你这飞机比我家还大啊！”他拉开一罐汽水，气泡“滋啦”炸开，突然转身凑到林绛面前，举着罐子晃了晃，“连饮料都按我口味备的？该不会是偷偷看我直播了吧？”

林绛正在翻财经杂志，书页被气流掀得轻颤。

沈辞的呼吸扫过他的耳廓，带着汽水的清甜味，他抬眼时睫毛微颤，语气却稳：“助理查过你的直播记录。”指尖却在书页上掐出个浅印——刚才沈辞靠近时，他几乎要屏住呼吸。

沈辞“哦”了一声，没再追问，却故意坐到他旁边的座位，腿伸得老长，偶尔碰到林绛的膝盖，见对方没躲，嘴角悄悄勾了勾。

【攻略系统：检测到沈辞对宿主关注度提升，触发“好友出游”剧情，当前好感度48。提示：自然环境下更易突破心理防线，建议适度展现生活化细节。】

林绛没看系统提示。沈辞的鞋尖又轻轻蹭了下他的裤管，像只试探的猫，他不动声色地往旁边挪了半寸，心里却像被那点触碰烫了下。

云南的电竞度假村藏在洱海边的山坳里，白墙青瓦的院落顺着山势铺开。沈辞第一天试完训练场，回来时往林绛身边一坐，汗湿的发梢扫过林绛的手背：“林总，这儿的专线延迟比庄园还低2s！”

林绛缩回手，指尖还留着点温热的触感，抬头时撞上他亮晶晶的眼睛，喉间发紧：“喜欢就多待几天。”

吃野生菌火锅时，沈辞夹了片小米辣往林绛碗里放，指尖故意擦过他的虎口：“尝尝？云南的辣跟别处不一样。”

林绛嚼了两下，辣味瞬间窜上头顶，耳根腾地红了。沈辞撑着下巴盯着他笑，声音里裹着促狭：“林总这是……被辣到了？”

他没应声，抓起冰水灌了大半杯，杯沿碰到嘴唇时，才发现沈辞的视线正黏在他泛红的眼角——那里的红痣被热气蒸得格外显眼。林绛突然偏过头，耳尖红得快要滴血。

直播时沈辞故意操控角色跳扭扭舞，眼角余光瞥见林绛坐在旁边看合同，肩膀轻轻颤了下，钢笔在纸页上洇出个小墨点。

下播后他凑过去，手指点在墨点上，指甲不经意划过林绛的手背：“分心了？林总这是被我帅到了？”

林绛的指尖猛地收紧，钢笔“咔”地硌在纸上。他抬眼时，沈辞的脸离得极近，呼吸混着薄荷糖的甜味扑过来。他喉结滚了滚，没像平时那样岔开话题，只低声说：“嗯，有点。”

沈辞愣了，下意识想退，却被林绛突然按住手腕——对方的指尖滚烫，力道带着点不容错辨的紧。

爬苍山那天，山路上雾气缠在树梢。沈辞蹦蹦跳跳跑在前面，回头喊他时脚下打滑，整个人往前扑去。

“小心！”

林绛伸手捞住他，沈辞的唇擦过他的下颌，带着汗味的热气撞在颈侧。林绛的手臂瞬间绷紧，几乎是本能地收力，将人往怀里按了半寸。沈辞的手慌乱中抓住他的胳膊，指甲微微陷进布料，掌心的温度烫得惊人。

“对……对不起！”沈辞猛地推开他，脸颊红得能滴出血，手还在发颤。

林绛站在原地没动，指尖攥得发白。刚才沈辞的发梢扫过他的喉结，像根羽毛搔过心尖，他差点没忍住，抬手去碰对方泛红的耳尖。

篝火晚会时，白族姑娘的歌声漫在暮色里。沈辞被拉着跳舞，回头拽林绛时故意踩了他一脚，脚尖碾过他的鞋头：“来嘛，别当木头桩子。”

林绛的舞步僵硬得像机器人，沈辞笑得直不起腰，往他身边靠了靠，肩膀撞着他的胳膊，突然踮脚凑到他耳边：“林总，你是不是怕我？”

温热的气息钻进耳道，林绛的动作猛地顿住。他低头时，火光刚好落在沈辞的瞳孔里，像两簇跳动的小火焰。他捏了捏沈辞的手腕，拇指不经意擦过对方的脉搏，那里跳得又快又急：“不是怕。”声音压得极低，几乎要咬在对方耳廓上，“是在意。”

沈辞的呼吸突然乱了，舞步踩错了节拍，肩膀撞在林绛胸口，像被烫到似的往后缩，却被林绛攥住手腕往回带了半寸。

晚会散场时，两人都喝了点米酒。送沈辞到房门口，沈辞转身时脚下踉跄，抬手想扶墙，却鬼使神差地踮起脚，飞快地在林绛脸颊上碰了下。

像蝴蝶振翅般轻，带着米酒的甜香。

沈辞自己都懵了，转身就想跑，手腕却被猛地攥住。林绛的力道比刚才重了些，带着不容挣脱的笃定，轻轻一拉——