“干活了干活了！”林烬抄起鸡毛掸子就往书架冲，却听见杜老头在后面慢悠悠地补刀：

“年轻人啊”老人家啜了口茶，声音不大不小正好让整个书店都听见，“老头子我活了大半辈子，还是头回见人能把《论语》里‘君子坦荡荡’穿成‘孔雀开屏’的”

库房里，林烬把滚烫的脸埋在一摞《辞海》后面。

他低头瞅了瞅这身月白长衫，突然发现衣襟内里还绣着个小小的“锦”字——针脚细密，藏在暗处，不仔细看根本发现不了。

“这个程添锦”他咬牙切齿地嘟囔，嘴角却不受控制地上扬。外间传来张冠清故意大声朗读《牡丹亭》选段的声音，抑扬顿挫地念着：“‘这般花花草草由人恋’”

林烬抄起本《康熙字典》作势要扔，却瞥见食盒里掉出张字条。他捡起来一看，上面是程添锦工整的小楷：

「申时初刻来寻你——锦」

旁边还画着个歪歪扭扭的小太阳——跟林时作业本上那个一模一样。

林烬小心翼翼地将那张字条折好，藏进贴身的内袋里，指尖在“锦”字上轻轻摩挲了一下，这才转身去整理书架。

他动作利落地将新到的书籍分类上架，时不时偷瞄一眼墙上的挂钟——距离申时还有好几个时辰呢。

午后阳光透过橱窗洒在柜台上，林烬正低头拨弄着算盘珠子记账，门前的铜铃突然清脆地响了起来。