韩老师用红色粉笔在黑板上绘制洛必达法则的推导图谱，粉笔灰簌簌落在他藏青色的西装肩上。

林妤茉翻开崭新的竞赛教材，指尖划过"拉格朗日中值定理"的加粗标题，油墨的清香混着窗外飘来的桂花香，在空气中交织成微妙的气息。

讲台下零星响起翻书声，前排男生用铅笔在草稿纸上反复涂画着辅助线，橡皮碎屑像雪粒般落在蓝色校服上。

"注意看这个参数域的边界条件。"

韩老师突然转身，手中的粉笔头精准地击中黑板右上角的函数图像。

"很多同学在这一步会忽略二阶导数的符号变化。"

林妤茉下意识挺直脊背，目光追随着老师手中的教棍。

她注意到邻座女生的笔记本上用荧光笔标出了三个不同颜色的重点区域，而自己的教材空白处，只在例题旁画了个小小的问号。

下课铃以秒为单位逼近时，"接下来是随堂测试。"

韩老师从公文包里取出一叠纸张，"三道题，六十分钟。"

他的目光扫过教室，"我要看到你们的思考过程，不是死记硬背的套路。"

林妤茉接过试卷，大致扫了一眼试卷。

三道题目：第一道函数题的参数嵌套，第二道不等式的分式结构，第三道解析几何的抛物线群。

“限时一小时，开始。”韩老师的腕表在讲台上投下椭圆的阴影。

林妤茉深吸一口气，笔尖在函数题的定义域上画了个圈，却在写出第一个步骤时顿住——题干里隐藏的极值陷阱。

林妤茉的笔尖在定义域上轻轻一点，脑海中立即浮现出几种可能的解法。