丧尸哥甩飞合同，扬起下巴。

房间里还有房间。

林皓说他也不知道,这个办公室平时只有许彻用。

丧尸哥抬脚，一瞬心悸，默默放下，脑海中闪过白色电光，他拂去锁盘上的灰尘，摁了一下，电子锁还有电，就是指纹坏了，无法识别，但是还能用密码解锁。

“密码你还记得吗，彻哥？”

林皓探头问道。

许彻徐徐按下：520115。

两人共同的生日1月15日，520是谐音……

他知道密码，手放上去自然而然脑海中就冒出这串数字。

房间没窗，只有影影绰绰的黑，许彻下意识去按开关，咔嗒一声，还是一片黑，怎么可能亮呢？早就停电了。

他打开手电，一尘不染的房间中央是一件未完成的婚纱，布料堆叠在地，仍在剪裁，假人的身高体型只需一眼，他就知道是谁。

墙上有个倒计时。

截止日期是两年后，林昭大学毕业的日期。

“哇，是婚纱！”

林皓兴奋地蹦进去，绕着打量一圈，揶揄地看着许彻。

丧尸哥走到倒计时面前，抠开时钟，一个盒子掉出来，正落掌心，打开里面是一枚设计成太阳形状的钻戒，为什么是太阳呢？

因为世间有且只有一种存在能媲美她。

许彻关上丝绒盒。

打散的魂魄经过旧物的招引，终于有粘合的迹象，零星的记忆透过裂缝渗入，只是一点点，却像是枯草丛里掉进了一粒火星子。

许彻自己不察。

却把林皓吓个半死。

“彻哥，你起火了！”

小老弟惊恐地看着自己。